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Esta  obra  es  propiedad  y  nadie  podrá,  sin  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  ni  en  los  países 
con  los  cuales  se  haya  celebrado,  o  se  celebren  en  ade- 
lante, tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Reservado  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  o  negar  el  permiso  de  representación  y  del 
cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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»      Montemayor 

Un  jue\,  un  escribano,  un  cura,  un  verdugo, 

un  sargento,  un  pelotón  de  soldados  de  infantería, 

una  pareja  de  la  guardia  civil  y  gente  del  pueblo 

de  ambos  sexos 

La  escena  se  desarrolla  en  una  importante  ciudad  de  España. 
ÉPOCA   ACTUAL 


ACTO    PRIMERO 


Buardilla,  representando  una  humilde  salita  comedor  de  sencillos  trabajadores.  Una 
puerta  a  cada  lateral  y  otra  al  foro  practicables.  Entre  la  puerta  derecha  y  foro 
una  reja  o  claraboya  por  la  cual  entrará  un  claro  rayo  de  luna  que  dará  sobre 
una  mesa  escritorio  provista  de  recado  de  escribir  y  libros  bien  ordenados. 
Máquina  coser  cerca  lateral  izquierda,  cómoda,  sillas,  cuadros,  etc.,  en  sitio 
adecuado.  Un  quinqué  encendido  sobre  la  cómoda.  Son  las  8  de  la  noche  de  un 
día  de  verano.  Izquierda  y  derecha  la  de  los  actores. 


ESCENA    I 

LUCILA  y  ANDRÉS.  (Ella  sentada  y  cosiendo  en  la  máquina.  Él,  escribiendo  y  poco 
después  contemplando  el  rayo  lunar.) 

And.  —  jOh,  hermoso  rayo  de  lunal 

¡Oh  luz  tenue  de  misteriol 
Voy  hacia  a  ti  en  cautiverio, 
pues  me  ofreces  la  oportuna 
libertad  de  mi  criterio. 

Alza  aíla  prole  doliente 
el  alma  que  humilde  arrastra, 
y  seas  la  gran  pilastra 
que  en  sostén  la  hagas  creyente 
sin  halagos  de  madrastra. 

y  así  erguida  y  magestuosa 
esa  ciencia  que  es  amor, 
nos  será  el  triunfo  mayor, 
pues  tú  serás  más  hermosa 
y  yo  seré  un  redentor. 

Amar  solo  es  mi  destino 
y  estudiar  con  frenesí 
es  el  lema  que  adquirí; 
mas  si  el  mal  sale  al  camino, 
no  tendrá  queja  de  mi. 

Yo  consuelo  aquel  que  llora; 
yo  le  doy  sin  sacrificio, 
las  ganancias  de  mi  oficio, 
si  con  ellas  redentora 
lo  salvo  del  precipicio. 

y  así  feliz  y  dichoso, 
voy  fundando  mis  creencias; 
y  voy  salvando  conciencias  608*^108 


én  lo  grande  y  virtuoso 
de  las  más  sagradas  ciencias. 
No  sé,  si  es  dicha  o  placer; 
no  sé,  si  es  ansia  o  amor; 
no  sé  si  es  pena  o  dolor, 
o  un  funesto  enloquecer 
que  me  da  vida  y  calor. 

Lo  cierto  es,  que  escribo  tanto, 
con  ilusión  tan  vehemente, 
que  parece  que  mi  mente 
presa  del  mayor  espanto 
va  a  sufrir  eternamente. 

Mas,  veamos  lo  que  hacemos. 
Brille,  si,  la  ardiente  tea; 
y  que  por  ella  se  vea 
lo  que  los  hombres  valemos 
para  que  a  la  Gloria  sea. 

Cruel  y  extraño  desconcierto; 
intrigas,  traición,  amores, 
paz,  luz,  ideas,  flores, 
leng-uas  que  tañen  a  muerto... 

maremagnum,  de  dolores 

jOhl  esto  no:  yo  pido  vida: 
vida,  ilusión,  regocijo... 
esto  sí,  si  que  lo  elijo... 
pues  por  riña  fratricida 

a  Caín,  Dios  lo  maldijo 

(Pausa  y  escribe  de  prisa)* 
Luc.  — ¿Qué  es  lo  que  haces,  hijo  mío? 

And.  ^Escribir,  para  que  sepan 

los  que  no  conocen  leyes 
en  el  campo  de  las  letras, 
mas  que  su  insano  egoísmo, 
riéndose  del  que  empieza, 
que  es  muy  vana  presunción 
comprar  talento  en  la  feria. 
Luc.  — Rara  manía. 

And.  — Te  equivocas; 

no  es  manía,  sino  idea; 
es  el  conjunto,  es  un  ramo 
de  sencillas  violetas, 
que  mi  alma  humilde  ha  esparcido 
para  que  aprecien  la  esencia. 
Luc.  — Estás  poético. 

And.  — Razonable  dirás, 

madre  mía;  y  cuando  sepas, 
el  calvario  ingrato,  innoble, 
que  nos  trazan  o  condenan, 
los  que  brillan  como  antorchas; 
los  que  brillan  como  estrellas; 


tan  solo  por  el  delito 
de  nacer  en  la  miseria, 
y  ser  incógfnito,  oscuro, 
en  el  campo  de  las  letras, 
entonces,  sabrás  que  digo; 
comprenderás  mi  protesta; 
me  abrirás  los  brazos  luego, 
y  me  dirás,  dulce  y  tierna; 
¡sube,  hijo  mío,  sube, 
a  esa  Gloria  que  te  niegan: 
que  si  la  razón  tiene  alas, 
con  la  razón  ya  te  elevas! 


(Pausa  breve). 

Luc.  --No  me  desagrada  oírte; 

veo  tu  progreso  y  ciencia 
en  ese  hermoso  artificio 
que  tú  llamas,  bellas  letras, 
pero  debo  de  advertirte, 
como  juiciosa  experiencia, 
que  cuando  esgrimas  la  pluma, 
sea  para  lo  que  sea, 
mires  adelante  siempre 
para  que  no  retrocedas. 

And.  —ij  si  me  vieras  caer? 

Luc.  —¿Por  qué  razón? 

And.  — Por  la  idea. 

Luc.  — ¿Es  santa? 

And.  —De  redención. 

Luc.  — ¿Es  censurable? 

And.  — ¡Bendita  y  bella! 

Luc.  —Pues,  no  te  arredre,  hijo  mío, 

seguir  por  la  santa  senda, 
si  es  que  hay  honra  en  sus  pastores, 
si  hay  gratitud  en  sus  ovejas. 

And.  — Un  abrazo,  madre  mía... 

(Corre  hacia  ella). 

Luc.  — Toma  cien... 

And.  —7  ahora,  me  dejas: 

quiero  en  el  grato  rincón 

coordinar  bien  mis  ideas. 


(Besándole). 
Luc.  — Adiós,  hijo  mío... 

And,  — Adiós,  madre... 

Luc.  — Ojo  a  lo  de... 

And.  —No  pases  pena. 

(Mutis  Lucila  izquierda) 


Escena  li 

ANDRÉS.  (Muy  pensativo  váse  a  la  mesa  y  escribe  muy  nervioso). 

And.  — Solo  y  encerrado  estoy 

para  comenzar  un  drama; 
y,  aunque  no  encuentro  la  trama, 
por  eso  a  buscarla  voy. 

Veamos.  Venga  argumento; 
cuartillas,  tintero,  pluma; 
una  mujer  que  presuma 
y  otra  que  le  de  tormento. 

Aquí  un  viejo  acaudalado; 
y  allí,  su  hijo,  un  perdido, 
que  del  hogar  santo  ha  huido 
habiendo  al  padre  robado. 

Una  sirviente  que  grita; 
un  portero  servicial; 
un  hombre  que  no  lleve  un  real 
y  que  vista  de  levita. 

y  ya  tengo  medio  armado 
el  argumento  feliz; 
falta  un  corto  de  nariz 
y  otro  de  rostro  alargado. 

Pero,  ¿qué  digo?  ¿qué  hago? 
¿es  drama  o  sainete  necio?... 
¡Es  saínete!...  jTe  despreciol... 
iToma,  imbécil,  que  es  tu  pagoí... 
(Rompe  lo  escrito  y  tira  al  suelo.  Pausa  breve). 

(Tocándose  la  frente). 

— Es  aquí,  donde  germina 
el  extraño  desconcierto. 

Venga  la  llama  divina, 
ahora  que  el  papel  se  inclina 
como  si  pasase  un  muerto. 

No  es  cadáver  el  que  pasa; 
es  la  vida,  es  la  razón; 
es  el  drama  d«  una  casa, 
que  juega  y  vende  sin  tasa 
la  sangre  del  corazón. 

iNefasto  acontecimiento, 
pero,  muy  corriente  hoy  dial... 

(Pensativo). 

¿Por  discernir  un  tormento 
como  base  de  argumento, 
hacia  la  Gloria  yo  iría? 

(Pausa  breve). 

¡No,  no  puede  ser;  a  descansar 
que  el  sueño  es  reparador... 


Iquien  sabe!...  si  al  despertar, 

puedo  encontrar  por  azar, 

lo  que  ahora  no  halla  mi  humor. 

(Pensativo,  mirando  a  la  reja  o  luna). 
jLunaí...  ¡Luna!...  jy  qué  bella  eres!... 
¡qué  resplandor  tan  divino 
para  inspirar  a  los  seres!.... 

¡Déjame,  soñar,  si  quieres, 
de  la  Gloria  su  camino; 
y  si  despierto  en  la  Gloria, 
subiré  a  estar  a  tu  lado 
para  honrarte  con  mi  historia!... 

jEsta  sola  es  mi  ilusoria. 
Reina  de  lo  consagrado!... 
(Queda  dormido  sobre  la  mesa). 

ESCENA    III 

ANDRÉS  y  PRESO  n.°  410.  (Andrés  duerme:  y  el  preso  410  que  será  el  que  hablará 
en  escenas  sucesivas  que  representa  un  sueño,  y  representa  la  misma  persona, 
puede  verificarse  por  medio  de  un  transparente  en  !a  puerta  del  foro  o  en  la 
pared;  pero  en  resumen  deberá  ser  la  estrecha  celda  de  un  presidario,  que 
estará  un  poquito  más  iluminada  que  la  escena  propiamente  dicha  que  perma- 
necerá a  merced  del  rayo  de  luna  que  entrará  por  la  claraboya  o  reja  del 
buardilla. 

Pre.  410.       —Hijo  soy  de  padres  pobres; 
pero  con  cierto  talento 
para  buscar  una  gloria 
que  nació  ya  de  pequeño. 

Desde  n^o  ya  mi  madre, 
inculcóme  en  el  cerebro 
amor  o  la  observación; 
callar  ante  el  vulgo  necio; 
enseñar  al  qu«  no  sabe; 
respetar  mucho  a  los  viejos; 
y  en  las  miserias  del  mundo 
comportarlas  en  silencio, 

que  estas  bellas  cualidades 

siempre  con  cuidado  observo. 
Ya  adolescente,  me  hizo, 

distinguir  lo  blanco  y  negro 

de  las  humanas  pasiones; 

lo  que  significa  obrero; 

que  muchos,  esta  palabra, 

no  la  conocen  de  dentro. 
Mayorcito,  discutí 

con  genios,  sabios  y  necios; 

nos  asociamos  los  hombres; 

defendimos  los  derechos; 
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para  echarnos  el  anzuelo, 
mil  jugarretas  nos  hizo 
tergiversando  los  términos. 

Más  jay!  que  el  alma  es  muy  grande 
cuando  hay  justicia  y  talento, 
como  es  grande  y  miserable 
del  avaro,  el  vil  deseo. 

Cierto  día,  del  trabajo 
salí  yo;  era  en  invierno; 
y  cantaba  porque  iba 
más  tarde  hablar  en  un  centro, 
de  asuntos  relacionados 
en  defensa  del  obrero, 
pues  a  decir  verdad  lo  era 
el  trabajo  muy  intenso. 

No  sé  que  mano  tan  negra, 
o  que  bajo  sentimiento, 
hizo  que  tranquilo  en  casa 
por  la  Ley,  quedase  preso. 

Protesté,  más  que  si  quieres... 
¡Era  una  orden  del  gobierno!... 
¡Qué  importa  clamar  con  honra, 
si  a  nadie  llegan  sus  ecos!... 
jOh,  mísera  conciencia  humana! 
¡Recréate  al  verme  hoy  preso! 
pero,  dime:  ¿por  qué  estoy? 
¿no  respondes?...  ¡Te  desprecio!... 

{Pausa  breve). 

Pido  justicia  y  en  vano 
me  otorgan  lo  que  deseo; 
no  importa  que  me  acorralen 
por  la  idea,  mi  cerebro, 
si  al  morir  por  mi  razón, 
glorifico  lo  que  debo. 

No  interrumpáis  mi  camino, 
que  interrumpirlo  es  de  necios; 
no  me  digáis  ni  palabra 
que  estaré  más  satisfecho. 

No  preguntéis  donde  voy, 
aunque  me  fuere  al  infierno; 
dejadme  en  paz,  que  ya  es  hora 
de  que  me  dejéis  contento, 
pues  soy,  lo  que  muchos:  hombre, 
guiado  por  su  cerebro. 

Que  queréis  de  mí,  Joh,  jueces! 
que  aprisionasteis  mi  cuerpo 
con  la  férrea  cadena 
sin  escuchar  mis  lamentos 

¿Queráis  la  vida?...  tomadla. 


ya  os  la  doy;  aunque  yo  debo 
protestar  como  inocente- 
de  una  mancha  que  no  tengo. 

¿Yo  he  robado?...  Os  calláis. 
¿Yo  maté?...  Tampoco  es  cierto. 
¿Que  mi  ¡dea  es  altruista, 
garande  y  firme  hacia  el  opreso? 
esto  si,  si  que  es  verdad; 
y  ojalá  me  oyera  el  cielo; 
que  aquí  en  la  tierra,  ¡Dios  miol... 
iCómo,  oh  Justicia,  te  han  puesto!... 

(Pausa). 


ESCENA    IV 

DICHOS.    (Andrés  sigue  durmiendo.  Aparece  frente  al  preso  410  un  juez   y  un 
escribano  haciendo  diligencias  judiciales  en  mímica). 

Pre.  410.       —Más,  ¿qué  veo?...  La  Justicia 
entra  a  mi  prisión?...  sospecho, 
mala  celada;  más  venga 
enhorabuena  que  espero 
decirla  lo  que  en  un  juicio 
no  se  vio  claro  el  destello. 

Hablad,  señor  juez,  que  escucha 
este  desoído  preso, 
lleno  aún  de  honor  y  nobleza 
por  defender  su  derecho. 

¿Os  calláis?...  ¡Valiente  mímical 
mímica  que  no  comprendo... 
¡ayl  si  vosotros  sufriereis 
de  la  prisión  sus  arrestos; 
no  fuereis  hombres  ingratos; 
ya  clamaríais  al  cielo... 

(Pausa.  Mutis  juez  y  escribano). 

¡Como!  ¡Qué!  ¿Os  marcháis? 

No  me  dejéis,  no,  que  el  silencio, 
daña  más  que  las  palabras, 
daña  más  que  mis  lamentos, 
son  cual  minas  en  conjunto, 
guturales  ayes  son,  ecos, 
que  deprimen  al  vencido 
que  inocente  han  puesto  preso... 

Más,  ¡pobre  de  mí!...  marchaos 
de  este  rincón  sucio  y  negro, 
mientras  el  sol  brilla  altivo 
negándome  sus  destellos, 
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en  este  cruel  encierro, 
por  el  delito  de  amar, 
la  fé,  razón  y  derecho. 


(Pausa  breve). 


ESCENA    V 

DICHOS.  (Andrés  durmiendo.  Por  el  foro  o  el  transparente  donde  representa  el 
sueño,  entra  un  sacerdote  con  cruz  alzada). 

Pre.  410.       — Otra  que  tal.  Señor  cura. 
¿Venís  a  escucharme  presto? 
¿Venís  con  la  santa  unción? 
¿Venís  con  los  santos  óleos, 
a  honrar>  al  que  resignado 
cayó  por  la  idea  al  suelo?... 
¿Venís  ungidos  de  fé? 
¿Os  mandó  el  Divino  Maestro 
a  redimir  a  un  cautivo 
que  sufre  los  desaciertos 
de  un  veredicto  sin  táctica 
que  ha  culpado  a  un  pobre  reo?... 

¿Qué  necesito  o  qué  debo 
yo  hacer,  si  me  persigue 
mi  signo  implacable  y  tétrico? 

¿También  calláis?  ¡cómo  el  juez! 
¿Qué  presagios,  crueles,  negros, 
circundan  mi  celda  umbría? 
¡Atrás,  fantasmas!  que  el  reo, 
no  necesita  aflicciones 
sino  libertad;  solo  eso... 

(Pausa  breye). 

ESCENA    VI 

DICHOS,  (Sigue  Andrés  soñando.  Aparece  en  el  lienzo  o  calabozo  un  verdugo. 
Va  con  cuerdas  y  una  hacha  al  hombro). 

Pre.  410.       — jHorror!...  jEl  verdugo!...] Vete!... 
iVete  mal  amigo!...  ¡Cruel  agüero!... 
No  me  llenes  de  aflicción, 
porque  dudo  si  ahora  sueño. 

Yo  busco  luz,  alegría, 
vida,  justicia,  lo  bueno... 
¿Como  te  atreviste  a  entrar? 
¿Por  qué  vienes  a  mi  encuentro, 
si  mis  doctrinas  son  puras 
cual  la  luz  del  evangelio?  i 

¿Eres  un  Judas  que  vendes 
a  Jesús  por  vil  dinero, 
o  eres  un  rebelde  espíritu 
que  me  haces  soñar  despierto? 


Palpa,  habíame  o  gira 
hacia  otro  lado  tu  cuerpo, 
si  al  venir  por  mí  no  honras 
la  Ley,  la  Paz  o  el  Derecho... 

(Pausa  breve). 
Vete  o  ven,  yo  te  lo  mando; 
y  sea  lo  que  sea,  quiero 
atenderte  o  darte  adiós, 
si  eres  como  yo,  sincero. 

¿No  me  haces  caso?.. ¡Vete!. .jVetel.. 
(Se  le  acerca  el  verdugo  amenazador). 
lAtrás!...  lAtrásí...  ¡Instrumentol... 
jQuél...  ¿No  te  vas?... 

(Agita  la  cadena  el  preso), 
seré  yo 
quien  se  vaya...  jayí...  no  puedo... 

(Alza  el  hacha  el  verdugo). 
¡Oh,  oh[...  ¡detente  un  instantel 
¡No  seas  malvado  y  ciego! 
que  todavía  la  hora 
no  ha  sonado  de  tu  fuero 
(Baja  el  hacha  y  lo  coge  de  un  brazo  al  preso). 
¡No  me  detengas  verdugo! 
¡Paso  a  la  honra!...  ¡Eso!...  ¡Eso!... 

(El  verdugo  lo  suelta). 
¡Atrás  te  dije!...  ¡No  vengas!... 
¡Calma  tus  iras  y  excesos! 
que  el  hombre  que  guía  al  hombre 
como  yo;  que  guía  a  un  pueblo; 
y  le  dá  paz  y  fortuna, 
consejos,  sangre  y  su  cuerpo, 
no  es  justo,  que  le  atropellen, 
jueces,  verdugos  ni  fueros... 

(Huye  el  verdugo.  Desaparece  el  sueño), 

ESCENA    VII    y    ÚLTIMA 
ANDRÉS.  (Despertando  se  mesa  los  cabellos  como  loco). 

And.  —Soñaba.  Con  qué  tristeza 

debió  agitarse  mi  ser, 
cuando  se  dejó  caer 
sobre  el  pecho  mi  cabeza. 

Un  escribano  y  un  juez; 
un  sacerdote,  un  verdugo, 
¡yo  el  reo!.  .  sino  madrugo 
al  despertar,  tal  vez... 

Más,  ¡oh!  realidad  querida; 
dulce,  grande  y  bella  idea, 
ya  puede  ya,  arder  la  tea 


Que  mientras  mi  corazón 
palpite  como  palpita, 
y  el  cerebro  me  repita 
lo  que  justo  es  de  razón, 
en  vano  es  que  el  hombre  intente 
trazarme  un  rumbo  distinto; 
pues  mi  fe,  razón  e  instinto, 
dará  cauce  a  la  corriente. 

y  en  esta  creencia  estén 
quienes  lean  mi  doctrina; 
mi  dogma,  a  nadie  se  inclina: 
pues  mi  dogma,  es  hacer  bien. 

y  haciendo  bien,  he  ahí 
mi  argumento  en  perspectiva; 
quiera  mi  suerte  que  viva; 
empieza,  mi  drama  aquí. 

TELÓN 


^ 


ACTO    SEGUNDO 


Rectoría  rural  muy  próxima  a  la  ciudad  donde  se  desarrollaron  las  anteriore» 

escenas. 
Puerta  completamente  abierta  al  foro  por  donde  se  divisa  el  arbolado  de  un  bosqu§ 

y  la  carretera. 
Una  puerta  a  cada  lateral  ambas  practicables. 
Mesa  y  sillón  izquierda;  un  crucifijo  cerca  ángulo  derecho,  y  varias  sillas  en  sitio 

adecuado. 
En  el  ángulo  izquierdo  una  gran  reja  que  dará  vista  al  campo  y  habrá  unaj  mapetai 

con  flores, 

ESCENA    I 

PADRE  JUAN   y  GENTE   del   PUEBLO.    (De  ambog  sexoí?.  El  cura  en  eUentro 
muy  calurosamente  los  exhorta  al  bien), 

P.  Juan  —ya  quedáis  bien  enterados; 

a  las  cinco  la  novena; 

poco  después  el  rosario; 

y  el  doming-o,  una  gran  fiesta 

con  «Tedeum>  inclusive, 

en  honor  de  una  marquesa, 

que  dicen,  es  la  señora 

más  buena  que  hay  en  la  tierra. 
Una  joven      — ¿No  será  exageración,  padre? 
P.  Juan  — Yo  solo  diré  que  es  buena; 

que  los  pobres  siempre  rien, 

siempre  que  hacia  ellos  se  acerca: 

pues  los  socorre  y  anima 

en  sus  miserias  y  penas. 
Otra  jov.       —Así  es  buena  en  realidad. 
P.  Juan  — Esta  es  la  verdad;  y  si  fueran 

como  ella,  la  cuarta  parte, 

de  las  almas  de  la  tierra, 

que  unas  por  sus  ambiciones, 

y  otras  por  lujo  o  por  tretas, 

dejan  a  la  desventura 

las  más  sensibles  miserias, 

el  mundo,  sería  mundo; 

pero  el  g"oce  y  la  soberbia 

daña  a  la  filantropía 

de  un  modo  que  desconcierta. 
Por  esta  causa  os,  exhorto 

en  los  sermones,  que  sea. 


sin  que  averigüe  la  izquierda 

lo  que  en  un  rasgo  de  amor, 

hizo  con  fe  la  derecha. 
Una  jov.         — Muy  bien  dicho. 
P.  Juan  —7  ahora, 

idos;  y  hasta  luego...  ¡eal... 

que  las  horas  son  más  santas 

cuanto  más  bien  se  aprovechan. 
Una  vieja      —Quede  con  Dios,  padre  Juan. 
Un  joven       — Hasta  luego  padre. 
P.  Juan  —Sea, 

nuestro  buen  Jesús  consuelo, 

indicándonos  la  senda, 

a  todos  los  que  le  amamos 

por  lograr  la  vida  eterna. 

(Mutis  foro  los  feligreses.  El  cura  los  despide  sonriente.  Después  vá8§  a  contení 
piar  las  flores  de  la  reja), 

ESCENA    U 
PADRE  JUAN.  (Después  de  una  corta  pausa). 

P,  Juan  — 7  vosotras,  bellas  flores, 

¿nada  me  decís  para  ella? 
¿no  guardáis  vuestros  perfumes 
para  la  bella  marquesa, 
que  ocultando  su  linaje, 
dulce,  solícita  y  tierna, 
acude  con  la  sonrisa 
a  mitigar  las  miserias? 

¿Nada  me  decís?...  jingratasl... 

Vosotras  que  sois  tan  bellas, 
y  el  don  del  cielo  tenéis 
para  derramar  esencias, 
¿me  dejaréis  sin  cumplir, 
vuestra  misión  en  la  tierra?... 

7a  sé  que  no;  estoy  seguro^ 
pues,  aunque  no  tenéis  lengua, 
vuestros  colores  me  dicen, 
que  aún  existe  la  vergüenza 
para  obsequiar  con  amor, 
a  la  ínclita  marquesa. 

¿No  es  así?...  pues,  basta; 
creced  y  aumentad  la  esencia; 
que  el  sacrificio  de  un  día 
si  es  con  amor,  que  se  eleva, 
nuestro  Dios,  que  todo  ve, 
lo  premiará  con  largueza. 

Ea,  flores;  hasta  luego. 

Me  parecéis  hoy  más  bellas. 


ESCENA    III 

LUCILA  Y  ANDRÉS.  (Entran  con  mucho  respeto  por  el  foro.  Después  de  una 
breve  pausa,  ella  atisba  en  todas  direcciones.  Va  Lucila  vestida  humilde  y 
con  mantilla.  Él  de  obrero  mcncánico  y  descubierto). 

Luc.  —Pasa,  hijo  mío.  El  buen  cura, 

te  dará  o  no  la  razón; 
él  es  de  buen  corazón 
y  entiende  literatura. 

Si  vale  tu  obra,  no  dudes, 
saldrá  muy  pronto  a  la  luz; 
y  así  se  abrirá  el  capuz 
que  cubre  tantas  virtudes. 
Si  nada  vale... 

And.  — jEso  no! 

¡no  digas,  que  nada  valel... 
ya  ves,  que  bien  que  me  sale... 
Luc.  — Perdóname...  que  sé  yo... 

And.  — Perdonada  estás.  ¿Qué  haría, 

con  agraviarme  contigo? 

Si  con  amor  te  bendigo, 
¿por  qué  te  aborrecería? 

No  pienses  así  de  tu  hijo, 
aunque  su  fe  se  taladre; 
¡fuiste,  y  serás  tú  mi  madre: 
no  la  otra,  que  me  maldijo!... 
Luc.  — No  reverdezcas  la  historia 

que  te  enseñé  de  pequeño. 
And.  —Ya  sabes,  que  soy  muy  dueño, 

de  honrarte  con  la  memoria. 
Luc.  — ¿Tú?... 

And.  ¿Qué  fuera  yo  sin  tu  amor? 

sin  aquel  dulce  desvelo, 
mezclado  con  un  consuelo, 
que  no  puede  haber  mejor? 

Cuando  recuerdo  que  fuiste 
la  fuente  de  mis  amores, 
sufriendo  inicuos  dolores, 
desde  que  me  recogiste, 
calcula  tú,  si  mi  cuna, 
la  habré  bendecido  veces... 

Queda  muy  triste. 
Luc.  —¡Hijo  mío!...  Le  consuela. 

And.  —¡Madre!... 

Luc.  — Palideces 

y  le  asustas  tanto  a  una... 
And.  — No  pases  ansia  por  mí, 

ahora  que  la  vida  entiendo; 
yo  solo  de  esto  comprendo 
que  debo  cuidarte  a  tí. 


Luc.  ¿A  mí? 

And.  Sí.  7  trabajaré 

con  la  ilusión  más  sincera. 
Luc.  ¿7  si  hallas  la  verdadera 

madre? 
And.  — Entonces,  más  te  amaró. 

Luc.  — Mira,  que  es  tu  sangre;  mira... 

And.  — jCallal...  jQue  no  conozco  yo  a  ellal... 

Luc.  — Es  joven,  es  rica,  es  bella... 

And.  (Enérgico)  —¿Más  bella  y  rica  que  tú?...  jMentiraL,. 
Luc.  — ¿Por  qué  me  hablas  de  ese  modo? 

¿te  he  causado  algún  dolor? 
And.  — Nada  de  eso,  sino  amor; 

porque  para  mi  eres  todo. 
Luc.  —Sin  embargo... 

And.  — No  me  insistas. 

Luc.  ¿Por  qué? 

And.  — Porque  me  sacaste 

de  una  deshonra  que  hallaste, 

mancilla  vil  de  egoístas. 
Luc.  —¡Calla  Andrés! 

And.  — No,  eso  no: 

no  puedo  callar;  me  asusto 

al  conocer  ese  injusto 

desprecio,  que  pago  yo. 
—Fui  piltrafa  del  arroyo, 

más  por  tu  amor,  recogido; 

calcula  pues,  si  te  olvido, 

sabiendo  que  eres  mi  apoyo. 
—  7  reverdeceré  con  creces 

para  honra  de  mi  memoria, 

eso,  que  parece  historia, 

para  elevarte  mil  veces... 
Luc.  — ¡Andrés!... 

And.  — Repite,  madre,  repite, 

esa  hermosa  relación. 
Luc.  — Perdóname,  corazón... 

¿por  qué  quieres  que  la  cite? 
And.  —Porque  el  mundo  te  oiga  y  crea; 

porque  sea  mi  consuelo; 

porque  haga  justicia  el  cielo 

del  que  se  burla  y  recrea. 
Luc.  — Pues,  escucha: 

(Se  sientan  en  dos  sillas). 
En  pleno  día, 

y  en  una  pobre  cabana, 

que  con  arrullos  lu  baña 

fresca  fuente  de  alegría; 

donde  todo  es  poesía; 

donde  no  anida  el  vil  mal. 


porque  hasta  el  irracional 
hace  tratos  con  sus  gentes, 
naciste  tú,  de  las  fuentes, 
de  una  casa  señorial. 

Yo,  doncella  de  esa  casa, 
y  por  ella,  recogida, 
desde  la  infancia  querida, 
les  puse  amores  sin  tasa; 
pero  la  pena  me  abrasa 
por  algo  desconocido, 
que  como  a  tí,  me  han  unido 
en  la  desgracia  tan  fuerte, 
que  solo  con  el  quererte, 
creo  me  habrás  entendido. 

Tras  la  vergüenza  yo  en  pos 
crecí  en  un  rosal  de  espinas, 
sin  disfrutar,  las  divinas 
caricias  que  otorga  Dios; 
más,  me  hice  grande  entre  dos 
tragedias  desconocidas; 
pues  se  han  salvado  dos  vidas... 
mientras,  que  unos  delincuentes, 
han  pasado  por  decentes 
ante  obras,  tan  homicidas. 

y  no  contento  el  ladrón 
con  burlarse  de  esas  flores, 
que  son  los  puros  amores 
nacidos  del  corazón, 
tuvo  la  depravación 
de  indicarme  una  vereda, 
donde  en  un  Asilo  queda, 
la  victima,  su  juguete, 
quedando  libre  el  píllete 
para  el  amor  que  suceda.. 

And.  — ¡Traidores!... 

Luc.  —y  llorando, 

contigo  en  un  lienzo  envuelto, 

el  océano  revuelto 

del  olvido  iba  ganando. 

y  ante  la  mansión  llamando, 
yo  encontré  allí  otras  mujeres, 
que  depositaban  seres 
con  tal  cruel  impertinencia, 
que,  al  pensarlo,  mi  conciencia, 
reniega  de  esos  quereres. 

And.  — ¿y  qué  hiciste? 

Luc.  — ¡Una  grandeza! 

And.  — Cuéntamela. 

Luc.  —Me  contuve, 

V  retrocediendo  obtuve 


el  rasg^o  de  más  nobleza. 
Luc.  jAsqueadaí... 

And.  — jOh!... 

Luc.  —De  la  impureza 

de  gentes  tan  desalmadas, 

con  mis  ahorros,  mis  mesadas, 

y  el  apoyo  de  mi  Dios, 

se  hizo  el  milagro;  y  en  pos, 

mis  obras  son  coronadas. 
And.  (Levantánaose)  — jQue  vengan,  pues,  a  robarme 

el  amor  de  mis  amores! 

—  ¡Que  vengan,  si,  esos  traidores, 
la  honra  y  la  dicha  a  eclipsarme! 

—  jQue  vengan  aquí  a  quitarme 
si  pueden,  lo  que  yo  estimo!... 

—  Gentes,  que  vivís  del  timo 
del  amor  que  es  soberano! 

¡Muera  ante  Dios  el  tiranol 
¡Muera!...  ¡Muera  el  libertino!... 

Se  levanta  su  madre  y  lo  abraza  y  llora 
Pausa. 


ESCENA     IV 

DICHOS  y  UN  MENDIGO.  Este  que  es  cojo  no  pasará  del  foro. 

Men.  —Ave  María  Purísima. 

Un  viejo  trabajador, 
sin  amparo  y  sin  consuelo 
se  muere  de  hambre,  señor... 
Luc.  —Socórrele,  tú,  hijo  mió... 

socórrele... 
And.  —  Voy  madre,  voy. 

Andrés,  se  queda  contemplándole  un  instante.  Después  con  voz  serena  dice: 
No  tiene  que  comer,  ¡pobre  mendigo! 
y  aún  baja  la  cabeza  resignado; 
el  mundo  ya  comió,  él  a  ayunado, 
sufriendo  del  cruel  hambre  su  castigo. 

El  vive  sin  amores,  sin  abrigo, 
por  nadie  el  infeliz  es  amparado; 
es  el  ser  más  ruin,  más  olvidado; 
morirá  de  miseria  y  sin  testigo... 
y  aún  baja  la  cabeza  tristemente... 
¿El  carece  de  derecho  en  esta  vida? 
¡Nunca!...  ¡Pobre  mortal!...  ¡Ser  viviente! 
¡Lleva  tu  cabeza  bien  erguida, 
que  aún  hay  un  mortal,  que  te  ama  y  siente, 
la  caridad,  como  ha  de  ser  bien  entendida!... 

(Lo  socorre  y  abraza.) 


Men.  — Gracias.  Que  Dios  os  bendig-a, 

vuestro  hermoso  corazón... 
•  And.  — Id  con  El,  si  sois  dichoso. 

Men.  — Queden,  señores  con  Dios. 

(Mutis  derecha). 

ESCENA     V 

LUCILA,  ANDRÉS  y  Padre  JUAN.  (Entra  éste  con  lina  regadera  y  se  dirige  a 
regar  las  flores.) 

Luc.  — Buenos  dígs,  señor  cura. 

P.  Juan  — Hola,  queridos  vecinos. 

(Hace  señal  de  que  se  sienten). 
¿Qué  se  ofrece? 
Luc.  — Queremos, 

tan  solo  pedir  permiso 

a  su  digna  reverencia 

para  que  hojease  un  libro, 

que  en  honor  a  la  verdad, 
,  con  amor  ha  escrito  mi  hijo. 

P.  Juan  — ¿El  muchacho? 

Luc.  — Sí.  No  es  gran  cosa 

al  parecer,  lo  que  ha  escrito; 

pero  me  temo  que  sea, 

Dasto  a  la  injusticia,  olvido, 

persecución,  vanidad, 

rencor,  ilusión,  fastidio; 

ique  me  sé  yo[...  tanto  atacan, 

cuando  un  muchacho  es  novicio, 

que  todas  trabas  se  juntan 

por  dejarlo  en  el  ridículo. 
P.  Juan  — ¿Tanto? 

Luc,  — Tanto,  sí.  Escuche,  padre. 

P.  Juan  — La  escucho. 

Luc.  — Andrés,  mi  hijo, 

no  es  la  ilusión  ni  el  portento, 

no:  es  mecánico  de  oficio; 

pero  a  veces  dice  cosas, 

tan  bellas  para  el  oído, 

que  hoy  contenta,  sin  reparo, 

y  cariñosa  le  he  dicho: 

¿Por  qué  no  hablamos  al  cura 

para  que  examine  el  libro, 

puesto  que,  en  cuestión  de  letras, 

entiende  y  es  muy  científico? 
El  calló;  pero  las  madres, 

que  amamos  tanto  a  los  hijos... 
P.  Juan  — ¡Todas,  los  amanl... 

Luc.  —No  tal. 

P.  Juan  —Un  caso. 


Luc.  — Perdone  el  padre.  I^epito, 

que  aquellas  madres,  que  aman, 
como  debe  amarse:  con  cariño: 
los  cogen,  llevan  del  brazo, 
con  fé,  ilusión,  heroismo, 
y  al  Tribunal  de  las  Letras, 
lo  elevan  diciendo:  mi  hijo; 
un  obrero  honrado  y  noble; 
en  las  letras,  un  novicio; 
¡eh,  aquí,  su  producciónl 
haced  justicia  a  su  libro... 

Pausa  breve. 

P.  Juan  —Buena  madre. 

Luc.  —Y  vos,  buen  padre. 

P.  Juan  —Lo  justo  solo. 

Luc.  —Lo  digo, 

porque  siendo  vos  tan  bueno, 
justo  y  cortés,  tendréis  tino, 
para  asegurar  un  fallo; 
pues  sé  que  honraréis  a  mi  hijo. 

P.  Juan  — Tenéis  fé.  Por  esto  solo, 

veré  con  amor  el  libro; 
y  fallaré  por  cristiano, 
y  hasta  lo  haré  más  bendito. 

And  — ¿y,  a  qué  llamáis  vos  cristiano? 

P.  Juan  — Llamo  cristiano,  a  los  libros, 

que  ensalzando  las  virtudes, 
ensalzando  a  lo  divino, 
se  elevan  como  las  almas 
hacia  Dios...  a  lo  infinito... 

And.  ~'¿y  no  os  acordáis  del  hombre? 

P.  Juan  — ¿Cómo  que  no?...  ¿Cómo?... 

And.  —¿Digo? 

P.  Juan  — Si  que  me  acuerdo.  Por  él, 

lucha  solo  el  Catecismo. 

Ya  ves,  si  debe  ser  grande, 
nuestra  lucha  y  sacrificio, 
al  menos,  por  ciertas  almas, 
sin  fé,  rebeldes  y  huidos... 

And.  -  jAltoI...  Yo  soy  rebelde,  sin  fé... 

P.  Juan  —¿Rebelde  tú? 

Luc.  — jCalla,  hijo  míol 

P.  Juan  — ¡Terrorista  acaso! 

Luc.  — Señor  cura... 

And.  — Terrorista  no:  Yo  sigo, 

solo  la  vereda  que  honra 
mi  conciencia  y  mi  destino. 

P.  Juan  — Pero  lia  ideal... 

And.  — Igual  que  vos; 

de  amor,  de  fé,  y  sacrificio. 


f*.  Juan 

And. 
P.  Juan 
And. 


-Demostradlo. 


-  ¿Que  lo  demuestre? 


P.  Juan 
And. 


P. Juan 
And. 
P.  Juan 
And. 


P.  Juan 


And. 
P.  Juan 
And. 


-Sí. 


— Pues,  ahora  mismo. 
Vos  amáis  en  los  altares, 
todo  lo  santo  y  divino. 

Fuera  de  ellos,  ya  amáis  cosas, 
en  un  sentido  distinto. 

Yo  amo  todo  lo  existente: 
todo  lo  existente  y  digno, 
sin  usar  de  hipocresías 
para  evitar  los  litigios. 

Los  hombres,  son  tus  hermanos; 
aunque  prefieres  los  ricos. 

Hermanos  lo  son  también, 
los  que  son  del  mundo  mío. 

¿y  he  dicho  mío?...  ¡Qué  horrorl... 
¡No  es  mío,  nol...  jRectificol... 

¡¡Todo  es  de  todos!!...  Buscad, 
más  equidad  más  cariño, 
y  veréis  como  mi  idea 
es  un  nuevo  Catecismo. 

Pausa  breve. 

— ¡Jesús,  que  hombre  tan  perverso!, 
—  Os  engañáis.  Siempre  he  sido, 
razonable  y  dadivoso, 
con  portentados,  mendigos, 
sin  menospreciar  mi  fé, 
ni  la  idea,  ante  el  suplicio. 
¿No  me  creéis,  así,  padre? 

—  ¡No  es  posible,  no;  lo  repito!... 

—Así  pues... 
-¡Qué! 

— No  entendiéndonos... 
ya  no  leeréis  mi  libro... 
¿no  es  así? 

— Lo  has  acertado. 
¿Cómo  he  de  tener  cariño, 
si  tu  idea  ofende  al  cielo 
casi  en  todos  los  sentidos? 

¿Cómo  he  de  ver  con  placer, 
a  la  virtud  con  el  vicia; 
la  corrupción  con  lo  santo; 
a  lo  sucio  con  lo  limpio; 
y  comparar  la  hermosura 
entre  lo  grande  e  insípido?... 

— Pues,  muy  fácil. 

—  ¡Cómo!...  ¡Di!... 

— Leyendo  solo  mi  libro.         (Sonríe). 


P.  Juan  — jVana  ilusión,  del  que  cree, 

elevarse  a  lo  infinito!... 

ÍRíe  sarc.'.ái:icamente). 
Luc.  — Porque  lo  eleva  la  idea; 

porque  llega  al  heroísmo; 

porque  lo  elevan  los  hombres, 

se  entiende,  de  otro  sentido 

que  el  de  vos;  porque  lo  creen, 

sea  un  nuevo  Jesucristo. 
P.  Juan  (IraCünflO)    — ]No  blasfeméis,  insensatos!... 

Se  ponen  todos  de  pie. 
Luc.  —No  blasfemamos.  Lo  dicho, 

solo  es  la  pura  verdad. 
P.  Juan  — ¿Eh?... 

Luc.  — Repasad  bien,  los  martirios, 

y  veréis,  que  por  ideas, 

por  la  fe,  por  el  cariño, 

como  Jesús,  sus  hermanos 

sufrieron  torpes  suplicios. 
P.  Juan  — jEastal..  ¡Basta!..  No  habléis  más. 

Indica  el  foro. 

¡Salid,  salid  del  recinto!... 
And.  — Padre  Juan:  Atropelláis 

lo  justo,  en  vez  de  lo  inicuo. 
P.  Juan  —¡Idos,  dije!... 

And.  — 7a  nos  vamos... 

Luc.  — Vamonos  de  aquí,  hijo  mío... 

Vánse  madre  e  hijo  muy  humildes; 
And.      (Desfle  el  foro),      —Acordaos,  padre  Juan, 

que  despreciasteis  mi  libro. 
P.  Juan  — Yo  cumplo  con  mi  deber; 

es  mi  Ley,  mi  Catecismo 
And.  — Estáis,  padre,  en  el  derecho. 

Ya  sabéis  donde  vivimos. 

Mutis  Lucila  y  Andrés  foro. 


ESCENA    VI 

PADRE  JUAN.    En  el  centro  muy  pensativo.  Corre  al  foro  a  ver  si  los  ve  y : 
dirige  hacia  el  crucifijo  mirándole. 

P.  Juan  — Ellos  vinieron  humildes 

hasta  aquí;  pero,  ¡Dios  mío! 
son  tan  rebeldes,  que  yo, 
no  puedo  admitir  sus  juicios. 

Sin  embargo,  lo  hice  mal; 
yo  debí,  si,  de  admitirlos, 
para  analizar  la  senda 
que  siguen  los  enemigos. 


Así,  sí,  que  hubiera  obrado 
en  defensa  del  Catecismo; 
más  aún,  me  vibran  las  voces 
de  esperanza,  que  me  han  dicho; 
palabras,  que  no  se  borran: 
«Ya  sabéis  donde  vivimos». 
¿Que  me  dicen  esas  frases? 
¿Es  orgullo  o  desafío? 
¿Es  vanidad  o  es  desdén? 
¿Es  odio,  fe  o  es  cariño? 
¡Es  cariño!...  no  lo  dudo; 
pero  cariño  a  su  libro; 
el  cual  libro  he  despreciado, 
al  ver  que  me  han  ofendido. 
Se  arrodilla  y  mira  el  crucifijo,  muy  apenado. 

Tú  buen  Jesús,  que  me  oíste. 
Tú  que  oíste  lo  que  he  dicho, 
¿es  justo,  que  por  tu  amor, 
vaya  a  ver  a  mi  enemigo?... 

(Pausa  breve). 

Pues,  ya  iré...  ¡Bendito  sea, 
tu  divino  sacrificio!... 

Yo  soy  un  esclavo  tuyo... 

Mil  veces,  seas  bendito. 

(Queda  orando  breves  instantes). 


ESCENA     VII 

PADRE  JUAN  y  FELIPE.  Este  que  es  el  campanero,  es  jorobado  y  entra  muy 
alegre  llevando  de  la  mano  a  dos  niñas 

Fel.  — Válgame  el  cielo.  Señor; 

casi  las  fuerzas  me  faltan, 

para  traer  la  noticia 

más  feliz,  hacia  esta  casa. 
Id  hacia  allá,  bellas  niñas; 

(Mutis  las  niñas,  lateral  izquierda). 

y  avisad,  que  todos  salgan; 

yo  le  diré  a  mosen  Juan 

después  de  darle  esta  carta, 

que  ha  venido  la  marquesa, 

que  he  de  tocar  las  campanas... 
P.  Juan  — ¿Quién  interrumpe  mis  rezos? 

Fel.  (VOlYiénilOSe)— ¡El!... 
P.  Juan  — Estas  mis  fieles  plegarias, 

cuando  Dios,  me  llama  dulce, 

para  iluminarme  el  alma... 
Fel.  —Señor  cura. 
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Fbl.  —Soy  Felipe. 

Venid  y  vestid  de  gala. 
P.  Juan  — ¿Por  qué? 

Fel.  — Ha  venido  la  marquesa. 

P.  Juan  -¿Si? 

Fel.  — Tomad,  leed  esta  carta. 

(Pausa  mientras  el  cura  rompe  el  sobre). 
P.  Juan       (LByeildO).         «Señor  cura:  Otra  vez, 
me  veréis  en  vuestra  casa; 
y  al  adelantarse  el  día 
que  debiera  visitarla, 
podéis  pensar,  que  un  motivo, 
muy  g-rande,  hacia  esa  me  llama..,» 

«Solo  notó  mi  presencia 
el  portador  de  esta  carta, 
que  es  Felipe  el  campanero? 
un  hombre  de  confianza, 
al  cual  le  manifesté 
no  dijera  a  nadie  nada.» 

«Hasta  lueg'o.  Queda  atenta. 
La  Marquesa  de  Puigualba.» 
(A  FeÜDfi).  7a  lo  sabes,  campanero; 

nada  de  tocar  campanas; 
pero  eres  mi  confidente; 
y  de  esto,  no  digas  nada. 
Fel.  — Bien. 

P.  Juan  — Y,  sales  ahora  a  su  encuentro; 

coge  lo  que  te  haga  falta; 
y  cuando  llegues  con  ella, 
entrad  por  la  puerta  falsa. 
Fel.  — Voy  corriendo  como  un  rayo. 

P.  Juan  — Antes  oye. 

Fbl.  —Diga. 

P.  Juan  — ¡No  digas  nadaí... 

(Mutis  Felipe  foro). 
—Ya  me  dice  que  está  aquí; 
dice,  que  vendrá  a  esta  casa; 
¿qué  querrá  pues  la  marquesa, 
cuando  se  anuncia  por  carta?... 


ESCENA     VIII 
PADRE  JUAN  y  DOROTEA.  (Entra  esta  por  el  foro  con  una  cesta). 

DoR.  — ¿No  sabéis  lo  que  ha  pasado, 

señor  cura? 
P.  Juan  —No  sé  nada. 

DoR.  —Una  desgracia  muy  grande; 

esunye|g||des|r|cia. 


que  cohiben  y  espeluznan 
por  lo  trágicas  y  raras, 

P.  JuAn  — Caramba  Dorotea/Pones 

en  gravo  aprieto  mi  alma. 

DoR.  — Es  que... 

P.  JuAn  — Vamos.  Dime,  dime: 

¿qué  desgracia,  tan  extraña, 
tan  loca  o  extravagante, 
te  asusta  y  te  desbarata? 

DoR.  — Señor:  Ya  sabéis  vos, 

que  cuando  salí  de  casa 
para  comprar  estos  cirios 
que  han  de  encenderse  mañana, 
sonó  muy  cerca  de  mí, 
una  terrible  descarga... 

P.  JuAn  -¡Ahí... 

DoR.  —Yo  corrí  sin  rumbo  fijo.. 

P.  JuAn  —¿Por  qué  corriste? 

DoR.  -¡Caramba!... 

cualquiera  se  estaba  quieta, 
con  los  gritos  que  allí  daban. 

P.  JuAn  — ¿7  dices  que  era  cerquita? 

DoR.  — Junto  a  la  calle  de  Alcántara. 

Según  rumores  que  oí 
cerquita  de  la  farmacia, 
era  una  persecución, 
de  un  preso  que  se  escapaba, 
y  que  estaba  refugiado 
en  una  de  aquellas  casas. 

P.  JuAn  —¿y  nada  más  has  sabido? 

DoR.  — Quise  saberlo;  mas... 

P.  JuAn  —¿Qué? 

DoR.  —Pues,  nada, 

y,  como  tantos  civiles, 
aquella  casa  rodeaban, 
me  pregunté:  el  señor  cura, 
me  lo  explicará  mañana. 

P.  JuAn  —ya  lo  supuse  en  tí  eso; 

lógica  es  de  confianza; 
pero  dime:  ¿sabes  tú, 
si  han  ocurrido  desgracias? 

DoR.  —yo  oí,  que  había  un  herido 

muy  joven,  en  la  farmacia. 

P.  JuAn  —ya  es  algo.  Más,  sigue,  sigue, 

que  me  suspendes  el  alma. 

DoR.  -Yo 

P.  JuAn  — ¿y  sabes  el  nombre  acaso, 

de  ese  sujeto? 

DoR,  — Andrés  se  llama. 

P.  JuAn   (EslnpeflCtO)   —¿Has  dicho  Andrés? 
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DOR. 

—  Así  dijeron. 

P.  Juan 

— 1 ...  ¿qué  más?... 

DoR. 

— Que  allí  en  su  casa. 

tenía  el  preso  escondido 

cuando  los  guardias  llegaban. 

P.  Juan 

— jDios  mío!... 

DoR. 

—Ya  podéis  vos  suponer. 

por  qué  vino  la  desgracia. 

P.  Juan 

—  ¡Basta!...  ¡Basta,  Dorotea!... 

No  abandones  esta  casa. 

Quiero  obtener  aquel  libro. 

antes  que  Andrés  se  me  vaya. 

(Mutis  foro). 

(Dorotea  mutis  derecha). 

ESCE.NA    IX 

FELIPE  y  después  DOROTEA.  (Por  la  izquierda  entra  Felipe  a  gatas.  Después  de 
mirar  en  distintas  direcciones  se  levanta). 

Fel.  — Señor  cura.  Ya  está  aquí; 

venid  a  ver  la  marquesa, 
que  allá,  por  la  vicaría, 
con  ansiedad  ya  os  espera. 

(Mira  con  más  ansiedad). 
¡Cómo!...  más  ¿dónde  estáis? 
¡Señor  cura!...  Venga,  venga. 
No  tardemos  ni  un  minuto 
cuando  se  trate  de  fiestas 
y  caridades  solemnes 
por  la  señora  marquesa. 

(Por  la  derecha  entra  Dorotea). 
DoR.  — ¿Buscas  al  cura,  Felipe? 

Fel.  (Contraríalo)  -¡Oh!...  ¡Ella!... 


DoR. 

— Sí,  yo,  Dorotea. 

¿No  necesitas  mi  ayuda? 

¿Te  estorba  aquí  mi  presencia? 

Fel. 

— No,  pero  busco... 

DoR. 

— Al  señor  cura. 

¿No  es  eso? 

Fel. 

-Sí. 

DoR. 

—Pues  sepas. 

que  salió  ahora  mismo. 

Fel. 

— ¿Salió? 

DoR. 

— Sí.  Salió.  Por  esta  puerta. 

Fel. 

—Pero,  ¿a  dónde? 

DoR. 

—A  la  farmacia. 

Fel. 

—¿y  a  por  qué? 

DoR. 

—Quizá  a  por  penas. 
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Fel. 

—No  os  comprendo. 

DOR. 

— Ni  os  interese. 

Fel. 

—  Eres  esquiva. 

DoR. 

— Puede  lo  sea. 

Fel. 

—Mas,  es  urg-ente... 

DoR. 

—  ¿El  qué? 

Fel. 

— Saber, 

donde  está  el  cura. 

DoR. 

—¿Por  ella? 

Fel. 

—  ¡Claro  que  sí!...  (AparlB)  La  solté.. 

DoR. 

—  Pues  sigúeme. 

Fel. 

— Vamos,  vamos...  ¡eal... 

(Mutis  los  dos  por  el  foro) 

ESCENA    X 

I  LA  MARQUESA.  Muy  elegante  con  traje  negro  y  sombrero,  entra  paulatinamente 
por  el  lateral  izquierda,  y  después  de  breve  éxtasis  en  derredor,  se  sienta  en 
el  sillón  del  sacerdote. 

Mar.  — ¡Mi  hijo  aquíl...  En  un  rincón, 

en  un  rincón  de  la  tierra, 
sin  saber  quien  es  su  madre, 
se  entiende:  la  verdadera... 

— ¡Oh  signo  aciagol...  Pretendes 
ser  implacable  a  mi  pena; 
más  conozco  tu  intención 
y  quiero  tener  conciencia. 

iQué  me  importa,  ya  el  dinero!... 
¡Qué  me  importa,  ser  marquesa, 
si  he  de  caer  ante  él, 
convicta  y  llena  vergüenza!... 

Pausa. 


— Veinte  años,  próximamente, 
hace  que  dura  mi  pena. 

¡Ay!...  si  en  la  vida,  dos  veces, 
las  cosas  se  repitieran... 

No  se  me  caería  el  alma... 

Alta  iría  mi  cabeza... 

Pausa  breve. 

Recuerdo,  que  era  un  domingo; 
más  claro:  era  una  fiesta, 
en  cuya  la  luz  y  el  lujo 
se  hicieron  la  competencia. 

De  tres  galanes  que  tuve 
por  amor,  siempre  en  querella, 
había  uno  militar 


lleno  de  gloria  y  hobleza; 
nobleza,  en  los  dos  sentidos; 
y  me  quería  de  veras. 

Como^el  demonio  es  un  loco, 
y  en'el  amor'todo  enreda, 
hizo°surgir  la  cizaña 
porque  el  amor  fuera  a  tierra. 

¡Ayl...  Era  una  mañana  azul, 
suave,  dulce,  fresca,  bella, 
de  esas  que'suele  ofrecer 
al  mortal,  lo  primavera. 

En  un  frondoso  jardín... 
(de  recordarlo  me  aterra)... 
dos  hombres  casi  desnudos 
se  atacaban  con  fiereza 
con  sable  en  mano,  creyendo, 
triunfar  de  vana  quimera. 

Era  en  mi  honor  la  disputa: 
más  johí  que  suerte  tan  negra; 
sucumbió  el  que  más  quería, 
dejándome,  deshonesta... 

Solloza  breve. 

Entonces,  el  vencedor, 
quiso  cobrar  la  querella; 
más  yo,  le  hablé  en  mi  amargura, 
diciéndole  que  se  fuera. 

No  me  sirvió  el  argumento 
para  mitigar  sus  penas; 
y  entonces  me  apostrofó 
y  me  obligó  hablar  resuelta: 

— Caballero, — así  le  dije:  — 
no  estéis  de  hinojos  en  tierra; 
comprendo  vuestro  arrebato, 
,  ^  y  no  merecéis  ofensas. 

7o  amé  a  un  hombre,  como  vos 
puede  amar,  a  un  ser  cualquiera; 
pero  al  amarlo,  lo  hice... 
(que  el  decirlo  me  da  pena), 
dándole  con  mi  cariño, 
la  fe,  ilusión  y  conciencia... 

Pausa  breve 

¿Comprendéis,  ahora,  señor, 
si  soy  de  mis  actos  dueña 
para  a  vos  desengañaros, 
y  no  aceptar  más  promesas? 

y...  se  marchó  enfurecido; 
yo  quedé  llena  vergüenza; 
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después,  nació  aquel  infante; 
más  tarde... 

(Se  tapa  la  cara  con  las  manos  y  llora), 
¡calla,  marquesal... 
que  el  mundo,  no  juzga  siempre, 
con  acierto  las  miserias... 

(Llora  breve  muy  angustiada). 


ESCENA    XI 

LA  MARQUESA,  FELIPE  y  PADRE  JUAN.    (Precede  al  cura,  Felipe  que  entra 
contento.  El  P.  Juan  lleva  el  libro  de  Andrés,  en  ln  mano). 

Fel.  — Pase,  pase,  señor  cura. 

Pase  usted  que  aguarda  ella. 
(La  marquesa  se  levanta,  y  seca  lágrimas), 
P.  JuAn  (Entrando).  -  ¿Quieres  decirme,  Felipe, 

que  ha  llegado  la  marquesa? 
Fel.  —Mírela  usted.  (Ríe  satisfecho), 

Mar.       (ÁTanzandO).  —Señor  cura.,. 

P.  JuAn  —Bienvenida,  de  Dios  sea. 

Cuanto  de  bueno  hacia  aquí. 

Dios  la  bendiga,  marquesa. 
Me  esperabais,  hace  rato, 

¿no  es  verdad? 
Mar.  — Un  ratito;  más,  jea! 

cuando  se  trata  de  asuntos 

que  alivian  nuestra  conciencia, 

no  hay  rato  más  agradable 

que  un  paréntesis  de  espera. 
P.  JuAn  — Sois  delicada  y  con  fé. 

Mar.  — y  en  vos,  veo  una  grandeza, 

digna  de  loa  y  amor, 

por  justa,  clara  y  serena. 
Fel.  — Dispénsenme  los  señores: 

¿Quieren  que  toque  yo  a  fiesta? 
P.  JuAn  — Aguarda  un  poco,  Felipe. 

Vete,  y  vigila  la  puerta 

(El  campanero,  desaparece  foro,  cerrándolo). 


ESCENA    XII 

LA  MARQUESA  y  PADRE  JUAN.    (Este,  se  cerciora  del  cierre  del  foro. 

P.  JuAn  (Áinatlle)  — Sentaos,  en  el  sillón; 
hacedme  el  favor,  marquesa; 
y  hablad,  segura;  que  aquí 
nada  trasciende  a  las  puertas. 

(El  sacerdote  se  sienta  frente  a  ella), 
Mar,  —Gracias,  padre, 


P. JuAn 
Mar. 


P.  JuAn 
Mar, 
P. JuAn 
Mar. 

P. JuAn 


-]Bah! 

— y,  dígame: 
¿No  llegó  a  su  reverencia, 
los  ecos  tristes  de  un  joven, 
que  ha  publicado  la  prensa? 
— Lo  ignoro  por  completo... 
— ¿Qué  los  ignora? 
-Sí. 

— Pues  lea. 
Le  entrega  un  periódico  para  que  lea. 

«Soy  el  ruin  fruto  nacido 
de  la  crápula  asquerosa; 
de  la  lujuria  viciosa; 
de  lo  más  envilecido; 
de  lo  que  está  en  el  olvido; 
de  lo  que  vive  al  azar; 
de  lo  que  no  puede  amar, 
más  que  con  cierto  interés; 
por  tal  causa,  mi  alma  es, 
rebelde  para  callar.» 

«Qué  crimen,  ¡oh  suerte!  citas, 
para  que  fuera  al  arroyo 
mi  humilde  ser,  sin  apoyo 
de  aquellas  almas  malditas...» 

<Qracias,  a  que  las  benditas 
almas  piadosas  me  oyeron, 
y  con  amor  me  cogieron, 
dándome  vida  y  calor: 
que  aún  hay  conciencia  y  amor, 
para  los  que  vil  cayeron.» 

«¿Por  qué  presumís  las  galas 
en  conciertos  y  salones, 
si  por  vuestros  corazones 
circulan  sangres  tan  malas?...» 

«No  voléis  con  falsas  alas, 
que  bajaréis  de  la  altura 
hacia  vuestra  sepultura; 
pues  la  Parca,  sonriente, 
viene  y  se  lleva  al  paciente 
que  le  atacó  tal  locura.» 

«Si  alguna  vez,  madre  mía, 
me  salieras  a  mi  paso, 
comprenderás  tu  fracaso 
si  creíste,  no  vivía.» 

«Si  tu  obra  nadie  sabía, 
hoy  la  sabrán  los  mortales; 
tus  pecados  capitales 
han  de  salir  a  la  luz: 
que  por  menos  en  la  cruz, 
matan  a  los  ideales.» 


Mar. 
P. JuAn 
Mar. 
P. JuAn 


Mar. 
P. JuAn 
Mar. 
P. JuAn 


Mar. 
P. JuAn 


Mar. 


P. JuAn 
Mar. 


P.  JuAn 


«Yo  ya  sé  que  tu  dinero, 
hoy  consuela  a  los  mendigos; 
pero  estos,  no  son  testigos, 
de  lo  que  hiciste  primero 

«Por  eso,  con  pruebas  quiero, 
ver  si  es  fiel  tu  caridad, 
dando  a  la  publicidad, 
lo  que  hiciste  con  tu  hijo; 
que,  si  hay  ser  que  te  bendijo, 
no  será  por  tu  piedad.» 

«Ya  lo  sabes,  madre  mía. 
Yo  no  te  falto  al  respeto; 
pero  a  tus  acciones  reto, 
porque  son  todo  falsía.» 

«Si  alguna  vez,  noche  o  día, 
nos  hallásemos  de  frente, 
no  me  seas  indulgente, 
puesto  que  fui,  y  soy  tu  olvido: 
que  ya  tengo  a  un  ser  querido 
que  me  elevó  bien  la  frente.»" 
Y  firma...  «Andrés». 

¡(Reflexionando)     ¿Andrés?... 

— Andrés,  sí. 

— ¿Y  el  apellido?... 

— No  cita. 

— Sin  embargo, 
Andrés  se  llama  un  vecino 
y  escribe  versos  como  éste, 
según  lo  acredita  un  libro, 

—¿Un  libro? 

—Sí.  Tomadlo. 

—Gracias.  (LO  Hojea). 

— Yo  no  sé  lo  que  habrá  escrito 
su  madre  me  lo  ofreció, 
para  que  formase  juicio. 

— ¿Su  madre?... 

— Madre  sería, 
cuando  lo  llamaba  hijo. 

— Yo  busco  un  Andrés,  sin  madre, 
un  Andrés,  que  haya  perdido 
el  regazo  maternal, 
desde  que  Andrés,  era  un  niño. 

Por  esta  causa,  tan  solo, 
hoy  a  este  pueblo  he  venido. 

— ¿Y  los  pobres?... 

— Si  lo  encuentro, 
no  se  quejarán;  pues  sigo, 
hace  tiempos,  un  calvario, 
solo  falta,  de  un  cariño. 

— Me  confundís  el  criterio; 


tne  haóéis  pensar  vanos  juicios; 

me  atolondráis  sin  saber... 
Mar.  Pues,  no  estéis  tan  confundido, 

que  os  haré  ver  la  verdad. 
P.  JuAn  — ¿De  qué? 

Mar.  — Oid:  dice  este  libro: 

«Yo  ya  sé  que  tu  dinero, 

hoy  consuela  a  los  mendigos; 

pero  estos  no  son  testigos, 

de  lo  que  hiciste  primero...» 

Se  miran  asombrados 

P.  JuAn  ¿Que  lee  usted? 

Mar.  — Le  verdad, 

(¿Serán  ambos  uno  mismo?...) 
P.  JuAH  Prosiga,  usted,  la  lectura. 

Mar.  — (¿Será  el  que  busco?) 

P.  JuAH  (SOSPeClanflO  algo).  —¡Dios  mío!... 

Mar.  (L6y6DdO)  — «Por  eso  con  pruebas  quiero, 
ver  si  es  fiel  tu  caridad, 
dando  a  la  publicidad 
lo  que  has  hecho  con  tu  hijo: 
que  si  hay  ser  que  te  bendijo, 
no  será  por  tu  piedad.» 
P.  JuAn  — Lo  mismo  que  el  otro  verso. 

Mar.  — Los  dos  nos  dicen  lo  mismo. 

P.  JuAn  — Pero,  ¿éste  Andrés  de  la  prensa, 

es  el  Andrés  de  ese  libro? 
Mar.  — Por  lo  que  se  vé,  sí;  él  es. 

Compare  usted  los  escritos, 
y  verá  limpia  la  clave 
de  que  los  dos,  son  el  mismo. 
P.  JuAn  — Luego  vos,  marquesa... 

Mar.  — Busco, 

a  un  ser,  que  por  él  deliro. 
P.  JuAn  — Pero,  ¿cómo?... 

Mar.  —Nada,  padre. 

Veo  muy  claro  el  camino... 
P.  JuAn  — Es  que... 

Mar.  —Dispensadme  la  pregunta. 

¿Dónde  está  el  autor  del  libro?... 
P.  JuAn  — Señora... 

Mar.  ~  Soy  su  madre. 

P.  JuAn  — ¿Vos  marquesa? 

Mar.  —Sí,  yo. 

P.  JuAn  —¿Deliro? 

Mar.  — No  deliráis,  ¡ea!...  ¡pronto!... 

enseñadme  ese  camino, 
para  marchar  como  un  rayo 
a  por  él... 


P.  JuAn  —Señora... 

Mar.  —¡a  por  mi  hijo!... 

P.  JuAn  — iOh!... 

Mar.  — y,  cuando  uno  madre  mala... 

P.  JuAn  —¡Mala,  no!... 

Mar.  —¡Mala  sí!...  ¡Lo  certifico!... 

después  de  tantas  angustias 

por  un  nefasto  capricho, 

recupera  y  reconoce, 

lo  que  tiró  y  da  el  cariño, 

¿quién  podrá  impedirle  el  paso? 

¿quién  no  le  abrirá  el  camino? 

¿quién  no  besará  sus  plantas, 

si  honra  a  la  deshonra  que  hizo?... 

UnA  voz  (Desfle  el  íDierior),— Yo. 

Se  levantan  ambos  sorprendidos. 

P.  JuAn  — ¿Eh?... 

Mar.  — ¡Pase  pues!...  ¡Venga, 

aunque  ese  yo,  sea  el  mismo 

Satanás,  que  nos  confunda 

en  un  caos  terrorífico!... 

Se  coloca  ante  el  foro  amenazadora. 

P.  JuAn  — Ave  María  Purísima... 

¿Por  qué  la  dejas  Dios  mío?... 

Mira  al  cielo  suplicante. 

ESCENA    XIII 

DICHOS  y  LUCILA.    Al  aparecer  ésta  en  el  foro,  los  otros,  retroceden  como 
admirados  del  valor  y  serenidad.  Luego  FELIPE. 


Luc. 

—  Señor  cura...  Marquesa... 

Se  inclina. 

Mar. 

-¡Ella!... 

P. JuAn 

—¿Vos  aquí? 

Luc. 

— Sí...  yo... 

Mar. 

—¿Deliro? 

Mi  exdoncella... 

Luc. 

—La  madre  Andrés. 

Mar. 

-¿Tú?... 

Luc. 

—Yo  soy. 

P. JuAn 

—  Por  lo  visto. 

ya  vislumbro  en  lontananza 

otro  nuevo  cataclismo. 

Fel.  (ÁSOmanáO  por  el  foro)    —Yo  no  la  dejaba  entrar. 

P. JuAn 

—  ¡Silencio  tú,  y  a  tu  sitio!... 

Fel. 

— Ya  me  voy;  pero  hay  consignas. 

que  hacen  perder  a  uno  el  juicio. 

Mutis  cerrando  el  foro. 

Mar.  —¿Qué  es  lo  que  quieres,  Lucila? 

Luc.  — Antes  que  nada,  permiso, 

para  poder  aclarar 

cierto  robo  a  mi  cariño. 

Mar.  — Siempre  que  os  pertenezca 

Luc.                 — ¿Cómo  que  no? 
Mar.                            —Ya  está  dicho. 
Luc.  — iLo  veremos  pues! 

P.  JuAH      (SeTero  a  Lucila) .    —Señora: 

Por  lo  que  sea,  suplico, 

sea  para  la  marquesa 

su  acento  más  conmedido. 
Luc.  — Creo,  lo  puse  en  su  punto; 

ya  conocéis  vos,  mi  estilo; 

yo  no  creo  que  el  amor, 

si  es  leal,  sea  ofensivo. 
No  obstante,  me  callaré; 

más  no  por  los  pergaminos; 

sino,  porque  hará  justicia, 

más  bien  que  yo,  otro:  mi  hijo. 
P.  JuAn  — ¡Amenazas,  insensata!... 

Luc.  —No. 

No  amenazo.  Lo  que  digo 

es,  que  se  acerca  la  hora 

de  justificar  lo  dicho. 
P.  JuAn  — Venga  pues,  la  claridad. 

Luc.  — ¿Qué  venga? 

P.  JuAH  — Sí. 

Luc.    (Desde  el  foro)  -¡Hijomíoi 

P.  Juan  — jCómo! 

Luc.  — ¡Ven,  ven  Andrés! 

Mar.  (Anteponlíiiíose)  —  ¡¡Noü 

¡No  es  oportuno  ahora  mismo!... 
Luc.  — y,  ¿por  qué  no?...  ¡Marquesa!... 

Mar.  —¡¡Atrás!!... 

lAtrás,  rebelde!... 
P.  Juan  —¡Oh!... 

Luc.  — ¿Eh?... 

Mar.  .  — ¡Lo  dicho!... 

Que  mi  alma  no  es  pendenciera; 

que  mi  alma  busca  a  su  hijo; 

y,  cuando  tan  inicuamente, 

venís  en  son  de  martirio, 

no  os  alegréis  ni  burléis, 

de  lo  que  de  mí  ha  nacido. 

Llora  breve. 

Luc.  — Con  que...  ¿vuestro? 

Mar.  —Sí. 


Luc.  — ¡Lo  veremos!... 

Sale  corriendo  al  pasillo  del  foro  gritando. 
¡Andrés!... 
Mar.  —¡Rebelde!... 

Luc.  — ¡Hijo  mío!... 

Mar.  — Padre  Juan:  sacadla  de  aquí. 

Lucila  mira  con  ansia  si  llega  Andrés. 
P.  JuAn  — ¡Felipe!...  ¡Dorotea!... 

Lucila  retrocede  a  escena  al  ver  llegar  al  foro  a  su  hijo  Andrés  herido  de  la  cabeza 
y  maniatado  con  dos  guardias  civiles  detrás. 

Mar.  —¿Será  él?... 

Luc.  (LOaíraza)— ¡Mi  hijo,  sí!...  ¡Es  mi  hijo!... 

pero Se  lo  mira  angustiada. 

P.  Juan  —¡Preso!... 

Luc.  —¿y  por  qué?... 

¿Por  qué  razón,  te  han  cogido?... 
N  Llora  y  pausa  breve. 


ESCENA    XIV 

DICHOS,  ANDRÉS  y  dos  GUARDIAS  CIVILES.  Estos  no  hablan. 

And.  — ¡Madre!... 

Se  sueltan  del  abrazo  que  le  da  ella. 
Mar.  — ¿Eh?... 

Luc.  — ¿Tú  preso?... 

And.  — Sí... 

por  salvar  a  un  fugitivo 

que  me  pedía  un  rincón, 

dentro  nuestro  domicilio. 
Luc.  — ¿y  quién  era? 

And.  —Un  desgraciado 

escapado  de  presidio... 
Luc.  -Pero,  ¿acaso  tú  estás  loco? 

¿Puede  hacerse  un  sacrificio 

a  la  ventura  de  Dios, 

sin  conocer  el  motivo? 
Ano.  —  Q'.ie  culpa  tiene  mi  alma, 

si  para  el  bien  ha  nacido... 

yo  no  sé  martirizar; 

solo  sé  amar  con  cariño; 

solo  escuchaba  sus  voces, 

voces  de  un  arrepentido 

que  rae  decía  de  hinojos: 

salvadme,  vos,  del  presidio... 

Pausa  breve. 


P.  Juan  — ¿Abnegación  o  locura? 

AnD.  — Lo  que  queráis,  padre,  ha  sido. 

Vos  solo,  tendréis  razón, 

mientras  no  leáis  mi  libro. 
P.  JuAn  Vuestro  libro,  dice  cosas, 

contrarias  al  sano  juicio. 
Ano.  — y  hay  juicios,  crueles,  contrarios, 

que  oscurecen  el  sentido... 

¿por  qué,  pues,  lo  murmuráis? 
P.  JuAn  — Yo  no  murmuro;  yo  afirmo: 

queréis  cumplir,  sin  poder, 

como  os  sucede  ahora  mismo. 
Ano.  — ¿En  qué  os  fundáis, que  no  puedo? 

P.  JuAn  — Me  fundo,  en  lo  que  hemos  visto: 

«Que  un  ser,  de  juicios  tan  altos, 

vaya  por  otro  a  presidio»... 
Ano.  — A  veces... 

P.  JuAn  —¡Qué! 

Ano.  —Hay  presidarios... 

ique  son  de  la  honra,  más  dignos!... 
P.  JuAn  — ¡No  lo  dirá  la  razón!» 

Ano.  — Mas,  puede  sí,  que  el  sentido... 

P.  Juan  — iQuieres  por  fuerza  triunfar!... 

Ano.  ¡No!... 

(El  cura  va  a  platicar  con  la  marquesa). 

Luc.  —Cállate,  calla,  hijo  mío; 

que  los  hombres  no  son  todos 

hermanos,  como  en  tu  libro; 

y  por  eso  te  critican; 

por  eso  te  falta  el  juicio; 

¡ay!  de  aquel  que  cae  al  suelo, 

por  la  idea,  su  cariño; 

mas  valiera... 
Ano.  — Sí,  prosigue: 

estar  mejor  en  presidio, 

¿no  es  así?... 
Luc.  — Cierto,  sí;  vida  querida. 

(Se  abrazan  y  hablan  bajo.) 

P.  JuAn  (A  la  BiarQUesa.)— Es  él,  marquesa. 
Mar.  —¿El? 

—Vuestro  hijo. 
Id  resuelta. 
Ano.  (SOllanilO  a  LnCÍla).— y  ahora,  ¡adiós!... 


Luc. 


Mar. 


— ¿y  hasta  cuando,  di,  hijo  mío? 
¿Por  qué  no  dejas  la  idea? 

Al  hacer  mención  de  marcharse,  se  adelanta  la  marquesa 

— Un  momento,  Andrés.  Digo.., 
¿si  queréis  oirme?.., 


Ano.  —¿Por  qué  no? 

Soy  para  vos,  todo  oído. 
Mar.  Gracias,  gracias;  pero... 

Ano.  —Hablad; 

estoy  a  vuestro  servicio, 

mientras  los  señores  guardias, 

quieran  a  vos  consentirlo. 
Los  guardias  asienten  con  un  signo  de  cabeza. 

Mar.  — Hace  tiempo,  que  ya  os  busco. 

Ano.  —¿A  mí?...  (AparlB.)  Qué  raro  capricho. 

Mar.  — Os  busco,  porque  quisiera, 

que  supierais  quien  ha  sido. 

quien  labró  vuestra  desdicha... 
Ano.  — ¿Vamos  a  tener  un  juicio? 

Mar.  — No;  pero  escuchadme  un  instante; 

y  después  de  hacedlo,  idos: 

quiero  obtener  un  perdón 

Ano.  — ¿Perdón  de  mí?...  ¡7  qué  lío!... 

para  el  que  ya  nada  puede; 

para  el  que  se  va  a  un  presidio 

¡Hablad,  señora! 

Mar.  — Es  el  caso... 

And.  — Adelante,  adelante. 

Mar.  —Sigo. 

Que  de  resulta  de  amores, 

se  entiende;  deí  ilegítimo, 

nació  un  bastardo... 

(Llora  breve). 
And.  —Diréis 

mejor:  nació  un  hijo... 

¿No  es  así?... 
Mar.  — Justo.  Sea  así, 

puesto  que  así  es  vuestro  juicio. 

y  ese  hijo,  se  le  llama  Andrés. 
And.  — Como  yo. 

Mar.  — Que  ese  hijo  ha  sido, 

venerado  en  mis  ensueños 

con  el  más  grande  cariño. 
And.  — ¿y  aún  no  lo  habéis  encontrado? 

Mar.  — Aún  no. 

AnD.  —Pues... 

Mar.  —Y,  tiene  un  libro, 

en  el  cual,  culpa  a  una  madre, 

en  el  más  duro  sentido. 
AnD.  —¡Alto,  señora!...  ¡ya  entiendo!... 

¿Qué  buscáis  en  mis  escritos? 

¿Buscáis,  mitigar  las  penas, 

con  lágrimas  de  cocodrilo? 
^^^^^^^^^^ío^s^no^o  ami  hüo  le  amo 


Ann.  — Pero,  ¿bajo  que  sentido? 

Mar.  — Bajo  el  sentido,  que  me  ame... 

Ano.  (MDClia  acción)  —7  lo  pasado,  al  abismo. 

¿no  es  así?...  Pues,  no  insistáis; 

dejadme  libre  el  camino; 

que  el  oropel  no  me  ciega, 

ni  el  vano  amor,  ni  los  títulos; 

puesto  que  se  rae  olvidó, 

cuando  más  falta  el  cariño. 

Todos  se  asombran  de  la  revelación 

Mar.  (De  rodillas)  —¡Perdón!...  ¡Perdón,  para  mí!... 

¡Soy  tu  madre!...  ¡Sí,  hijo  mío!... 
Ano.  — ¿Vos  mi  madre?... 

Mar.  (Lloranilo  liasta  fln  de  escena)  —¡Sí!... 

Ano.  — ¿Desde  cuando? 

¡Madre,  es  ésta!...  Por  Lucila  que  sonríe. 
Mar.  —¡Oh!...  Se  levanta  del  suelo. 

—  ¡Esta  ha  sido, 
la  que  me  cogió  al  tirarme 
vuestro  proceder  inicuo! 

Con  mucho  entusiasmo. 

Ano.  ¡Esta,  sí!...  ¡Esta  merece, 

que  siempre  le  ame  su  hijo!.  . 
¡y  la  besaré  así!... 

Lo  hará  muy  patéticamente, 

¡Mientras 

tenga  vida! 

Luc.  —¡Basta,  hijo  mío!... 

And.  —Pero,  ¿a  vos?...  ¿7  quien  sois  vos? 

¡Vos  sois,  el  ruin  maleficio, 

que  ha  ocultado  la  deshonra, 

quizás,  por  falso  egoísmo!... 
¿7  ahora  me  buscáis  a  mí? 

¿7  ahora  buscáis  a  vuestro  hijo 

¿Ahora  queréis  que  perdone, 

después  de  mil  sacrificios 

que  hizo  esta  buena  mujer, 

que  me  dio  vida  y  cariño?... 

¡Vamos,  marquesa!...  ¡Callad!... 

¡Callad,  si  me  habéis  oído!... 

Corre  y  abraza  en  adiós  de  despedida  a  Lucila,  que  llora  también. 

¡No  hay  más  madre  para  mí, 
que  Lucila!... 

Llora  breve  y  se  dirige  a  los  guardias 

¡Vamos!... 


Luc.  (C9rre  isirás  de  él)  -¡¡Hijoü... 

La  marquesa  cae  de  hinojos  ante  el  crucifijo  y  llora  copiosamente. 

El  cura  reza  mirando  al  cielo. 


TELÓN,    lento. 


^ 


ACTO   TERCERO 


CUADRO  PRIMERO 


Interior  de  una  celda  de  un  presidio  antes  de  amanecer.  Un  camastro  de  madere 
corrido  sobre  el  que  aparentan  que  duermen  cuatro  penados  con  el  típico  trajf 
a  ser  posible  de  rayadillo  y  numerados  Esto  a  la  izquierda.  A  la  derecha,  ur 
cántaro  de  agua,  alguna  banqueta  y  recado  de  noche.  Ai  foro  una  puerta  cor 
su  mirilla  para  el  vigilante  y  una  luz  débil.  El  aspecto  del  calabozo  será  medi£ 
luz,  con  tendencia  a  oscuro.  Se  oirán  a  lo  lejos,  las  voces  de  «Centinela  alerta» 
siendo  correspondidas  con  las  de  «¡Alerta!..  ¡Alerta  está!...  Después  de  uní 
breve  pausa,  entrarán  al  calabozo  en  mímica  reconociéndolo,  un  cabo  de  van 
y  dos  agentes,  estando  en  el  foro  varios  soldados  con  armas  en  actitud  de 
«Preparen  para  hacer  fuego».  Hecho  el  rápido  reconocimiento,  saldrán  los 
guardianes  cerrando  la  puerta  única  del  calabozo. 


ESCENA    I 

PRESIDARIOS  números  50,  62,  181  y  410.  (El  señalado  con  el  410,  será  el  propic 
Andrés  que,  muy  contrario  con  el  pensar  de  los  otros,  estará  dormido  er 
realidad  y  ocupará  el  e.xtremo,  junto  a  la  pared  foro.) 

50.    (LeyanlaOlle  la  Catieza)   —Mucho  oído  y  atención; 
la  consigna,  será  esta: 
un  silbido  muy  agudo, 
tras  una  voz  muy  enérgica 
que  se  oirá  en  el  espacio 
cuando  el  caso  lo  requiera. 

Entonces,  rae  seguiréis; 
romperéis  vuestras  cadenas; 
y  cual  huracán  bravio 
iremos  hacia  la  puerta, 
en  cuy»,  los  confidentes, 
trabajan  por  nuestra  cuenta. 

Lo  demás  ya  está  previsto; 
no  faltan  clavos  ni  cuerdas, 
ni  voluntad  ni  valor, 
que  no  esté  de  parte  nuestra. 

Ya  sabéis  pues  la  consigna; 
prestad  tan  solo  obediencia; 
que  el  mismo  golpe  preparan 
en  las  inmediatas  celdas. 
62. -—Demodoauej^ 


50.  —Ahora,  silencio, 

por  si  nuestro  golpe  observan; 
y  si  llega  a  realizarse, 
valientes,  y  a  la  cabeza, 

62.  —Mas... 

50,  -^Qué? 

Q2,  ^¿T  ese  muchacho?.., 

[Por  Andrés), 

¿No  nos  ayuda  en  la  empresa? 
50,  —No  es  propio,  que  nos  ayude, 

un  loco  que  siempre  sueña, 
181,  -^Igual  juicio  formé  de  él} 

es  peligroso  de  veras; 

siempre  nos  echa  sermones, 

y  habla  de  paz  y  conciencia. 
50,  —Es  verdad.  ¡Pobre  muchschof.., 

Es  un  infeliz,  que  piensq 

sobornar  el  mal  espíritu 

de  los  hombres,  con  miserias.,, 
¡Desgraciado!,..  ¡Soñador!.., 
¡Lástima  que  no  comprendas, 

de  que  el  presidio  es  tan  duro, 

como  duras  son,  las  piedras! 

(Pausa  breve) 

Gracias  que  su  pena  es  leve 
si  la  compara  a  las  nuestras... 

¿No  es  verdad  muchachos?... 
181.  —Cierto. 

50.  —Observemos  pues. 

181.  —y  alerta 

50.  —Y,  cuando  yo  haga  señal... 

62.  — A  tierra,  ¿verdad? 

50.  —Sí.  ¡A  tierra!... 

(Escuchan  con  ansia). 

ESCENA    II 
DICHOS.  (Andrés  soñando,  comienza  por  incorporarse  sin  despertar). 

410.  —Mi  vida...  ¿y  qué  es  mi  vida? 

Solo  un  continuo  martirio... 
181.  —Vuelta  otra  vez  al  delirio. 

50.  — ¿Estropeará  la  partida? 

410.  —Justo  es  amarla  si  fuera 

toda  igual,  a  los  mortales; 

más,  ¡oh!  falsos  ideales, 

que  solo  amáis  la  quimera. 

—  ¿Por  qué  os  cebasteis  en  mi. 


si  a  los  hombres,  mis  hermanos, 
los  amo  con  frenesí? 

¡Ideales!...  Como  os  hurláis 
y  me  acorraléis  cual  fiera; 
como  si  alma  no  tuviera... 

¿Que  es  lo  que  de  mí  pensáis? 

¿Pensáis,  que  yo  amo  la  vida, 
como  la  aman  los  mortales? 

¡Ahí...  pecados  capitales, 
que  me  la  tenéis  hundida... 

Es  mi  vida  vma  aflicción; 
y  ya  mi  dicha,  es  la  muerte; 
nada  espero  de  la  suerte, 
porqu»  me  odia,  sin  razón. 

Pero,  ¿quién  quiere  morir? 
Isólo  el  ser,  que  sufre  o  penal... 
la  vida  alegre,  ¡que  buena, 
debe  ser,  para  vivir!... 

Así,  sí,  que  viviría, 
con  felicidad  el  mortal; 
pero  la  Ley  Natural, 
parece,  no  existiría. 

Por  eso  la  Muerte  asusta; 
más,  desde  abajo  a  la  altura, 
vamos  a  la  sepultura... 
¡Esto,  sí,  que  es  Ley  bien  justa!... 

y  no  obstante;  en  los  mortales, 
todo  es  guerra  y  avaricia; 
todo  pasión  o  malicia, 
para  al  morir,  ser  iguales. 

Entonces,  ¿por  qué  luchar? 
entonces,  ¿por  qué  vivir? 
si  tan  seguro  es  morir, 
¿por  qué  no  hemos  de  odiar?... 

(Pausa  breve). 

Promesas  por  egoismo, 
ni  santas  son,  ni  son  puras 
solo  son,  vanas  locuras, 
que  al  final,  traga  el  abismo. 

y  así  se  vive  constante; 
siempre  con  falsa  ilusión; 
y  es  que  nuestro  corazón, 
hace  como  el  navegante. 

Solo  la  muerte,  que  espanta, 
a  los  que  piden  piedad, 
les  dá  esa  tranquilidad 
que  a  los  dichosos  encanta. 

De  lo  que  aquí  se  deduce, 
que  nuestra  vida  no  es_seriai_ 


sino  vanidosa  feria, 

que  nos  engaña  y  seduce. 

y  sin  embargo,  reñimos; 
y°sin  embargo,  gritamos; 
y  a  la  muerte  la  retamos, 
cuando  esta  viene  con  mimos. 

Mas,  como  fin  todo  tiene, 
el  grande,  el  mediano,  el  chico, 
dobla,  cae  o  cierra  el  pico, 
y  hacia  la  fosa  se  viene. 

y,  ¡adiós,  vanidad  atrevidal... 
¡Adiós,  orgullo,  ambiciones!... 
¡Adiós,  miseria  y  millones!.. . 
¡Como  la  Muerte,  no  hay  vida!... 

(Pausa). 


ESCENA     III 
DICHOS.  (Por  la  mirilla  del  foro  mira  un  vigilante  desde  fuera,  y  se  retira)é 


50. 

— ¿Parece  que  se  ha  callado? 

62. 

—ya  ha  callado  ese  maldito... 

181. 

— Mira,  que  tiene  un  piquito. 

para  dejar  encantado... 

50. 

— ya  se  sabe. 

181. 

— Es  elocuente. 

62. 

—¿Elocuente? 

181. 

-Si. 

62. 

—¡Qué  simpleza!... 

181. 

—Al  menos,  con  entereza. 

filosofea  valiente. 

62. 

—Bien,  ya  es  propio  de  locos 

ensartar  majaderías. 

181. 

— Pero,  sus  filosofías. 

se  les  ocurre  a  muy  pocos. 

62. 

— De  modo,  ¿que  tú  defiendes. 

a  ese  simple  romancero? 

181. 

—yo  no  lo  defiendo:  quiero. 

que  comprendas,  si  no  entiendes 

50. 

—  ¡Basta!... 

62. 

—Es  que... 

50. 

—¡Tú  te  callas!... 

Dejad  el  simple  ideal... 

Hay  que  oir  nuestra  señal. 

para  saltar  las  murallas. 

181. 

—Mutis, 

50. 

—y  en  observancia. 

62. 

—ya  callo. 

50, 

—y  prepararse; 

<Jue  el  que  no  pueda  escaparse, 
no  le  arriendo  la  ganancia. 

Pausa.  Se  oye  un  silbido  agudo. 


181. 

—¡Un  silbido!... 

62. 

-Si. 

50. 

— Escuchemos. 

181. 

— ¿No  es  hora? 

50. 

—Ha  de  sonar. 

Hay  que  oir  muy  bien  vibrar. 

Nuevo  silbido  y  luego  otro. 

181. 

— y  repiten. 

50. 

— ]SatanásI... 

Es  una  señal  muy  mala... 

181. 

-jEhl... 

50. 

— Nos  descubrieron  la  escala 

de  la  muralla  de  atrás... 

181. 

—¿y  ahora  qué? 

50. 

— Por  1^  cloaca. 

tenemos  otra  salida. 

62. 

— ¿y  si  está  comprometida? 

50. 

— Entonces...  ¡mano  a  la  faca!... 

62. 

— Mas  ahora,  redoblarán 

las  centinelas  de  adentro. 

181. 

— ¿Y  si  vamos  al  encuentro? 

50. 

— Entonces... 

181 

— ¡Quél... 

50. 

—Nos  matarán. 

Un  silbido  más  fuerte  y  prolongado. 

181. 

—¡Qué  es  esol 

50. 

—Nuevo  silbido         Se  miran  los  tres. 

62. 

—y  va  el  cuarto,  sin  la  voz. 

50. 

— ]Esto  es  cruell... 

181. 

— jCruel  y  atrozl... 

62. 

— ¿Qué  hacemos? 

50. 

—¡Que  me  decidol... 

Saltan  a  tierra.  Andrés  duerme. 

62. 

— jFuera  cadenasl... 

181. 

-Silbemos. 

62. 

—Duro,  y  a  lo  hecho  pecho. 

Silba  el  181,  y  le  contestan. 

181. 

—¿Lo  oís? 

50. 

-Sí... 

181. 

— lAnimoI... 

62. 

— En  acecho.... 

Se  acercan  al  foro  libres  de  cadenas. 

50. 

— Tomad  ganzúas... 

62. 

—Forcemos... 

ESCENA    IV 
DICHOS.  Al  oir  tanto  ruido,  despierta  Andrés. 

410.  —¿Qué  es  esto  tanto  tropel? 

¿Por  qué  tanto  ruido  dentro? 
¿Queréis  reducir  el  mundo 
al  más  mezquino  elemento?... 

(Los  mira  aterrado). 
181.  — jOtra  vez  el  soñador!... 

No  dejan  de  palanquetear. 

410.  —¡No  el  soñador:  el  despierto! 

50.  — No  le  contestéis  ninguno, 

que  él  no  sabe  lo  que  hacemos. 

41O.(ED8rglC0).— ¿No  habéis  oido?..  ¿Qué  hacéis?.. 
¿Qué  locuras  o  misterios, 
hacéis  vibrar  porque  esté 
tan  despierto  mi  cerebro? 

62.  —No  cejar. 

50.  -Ya  cede. 

181.  —Más,  más... 

Se  abre  el  foro  paulatinamente. 

50.  —¡Por  fin! 

410.  -ilOhü 

62.  —¡Recinto  abierto!... 

410.  (Salta  a  tierra  átalo).  -¡Alto!...  ¡Cid!... 

50.  —¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Loco!... 

410.  — ¿Loco  yo?...  ¡No!...  ¡Deteneos!... 

Los  otros  presos  miran  para  huir  por  el  pasillo. 
¡Cómo!  ..  ¡Qué!...  ¿Abandonáis 
al  que  por  vosotros  preso, 
está  sufriendo  una  pena 
cual  humilde  misionero, 
amando  hasta  lo  salvaje 
porque  seáis  todos  buenos? 
¿Así  pagáis  mis  amores? 
¿Yo  merezco  esos  desprecios? 
¡No  puede  ser,  no!...  ¡Venid, 
ingratos!...  ¡Aquí!...  ¡Perversos!... 

50.  (Retroceilieiiilo).  — ¡Chits!... 

181.  -¡Calla!... 

50.  —¡Loco!... 

410.   (GritanflO).  —¡No  soy  loco!... 

50.  — ¡Toma  pues!... 

Le  dá  una  cuchillada  y  huyen. 

410.  — ¡Ay!...  Me  muero...  (uae  3  tierra). 

Lucila...  madre...  herido... 
ven,  ven...  te  lo  ruego.,, 


no  quise  perder...  las  libres 
accior\es...  de...  esos  presos; 
pero...  me  aborrecían...  sí, 
por  demasiado...  quererlos... 
ven...  y  perdó...  nalos  tú... 

|ay!...  yo  los  perdono 

Voces  exteriores         — ¡Fuego I... 

— iFuegoI... 

Se  oyen  descargas.  Despavoridos  y  retrocediendo  de  espaldas  y  las  manos  en 
alto,  se  reintegran  al  calabozo  los  tres  evadidos. 

ESCENA    V 

DICHOS,  DIRECTOR  PENAL,  CABO  VARA,  AYUDANTES  y  pelotón  de  sol- 
dados con  su  jefe  a  la  cabeza  que  no  pasarán  del  foro.  El  director  apunta  con 
el  revólver  lo  mismo  que  sus  ayudantes,  a  los  presos,  que  están  de  rodillas 
lateral  derecha. 

DiR.  —¡Miserables!... 

50.  —¡Clemencia!... 

62.  -Perdón... 

DiR.  —¿Qué  os  perdone?.. .¡Bandoleros!.. 

¿Qué  me  decís  de  este  cuadro? 

¿Qué  contestáis,  si  en  el  suelo 

se  desangra  el  que  ha  querido 

daros  con  su  honra  el  ejemplo? 
I8T.  -¡Señor!...  Yo... 

62.  —No  quisimos... 

DiR.  — iChits!...  Ni  una  palabra.  Silencio. 

Reconoce  al  herido. 

Grave  parece...  Vigilantes: 

Recoged  a  este  mancebo, 

y  a  la  enfermería  pronto... 

y  a  vosotros...  (POr  IOS  presOS). 
ya  hablaremos. 

MUTACIÓN 


CUADRO  SEGUNDO 

Telón  corto.  Representa  un  pasillo  de  la  prisión.  Exterior  de  los  calabozos  en  los 
que  se  representaba  la  anterior  escena,  numerando  las  celdas  números  12,  13, 
14  y  15.  Ante  la  n.°  14,  todos  los  personajes  de  la  última  escena,  excepto  los 
presos,  arreglando  mejor  la  camilla  del  penado  Andrés. 

ESCENA    I 

410,  DIRECTOR,  VIGILANTES  1.°,  2.»,  CABO  DE  VARA,  sargento  y  soldados. 

410.  (Medía  TOZ)   —Madre 

Cabo  Vara  —Aún  respira, 

DiR.  —¡Infeliz!... 

Vio.  I.°  —¡Lástima! 


Vio.  2."  —Muy  buen  muchacho. 

DiR.  —Arregladlo  bien,  y  al  médico... 

¡Deprisa,  para  curarlo!... 
Cabo  Vara    —Puesto  que  así  lo  queréis... 
B  DiR.  — ¡Ea!...  iPronto!... 

Cabo  Vara.  — Pues  andando. 

Mutis  izquierda  todos  menos  el  Director  que  queda  triste  contemplándolos  como 
desaparecen. 

i 

"  ESCENA    II 

DIRECTOR.  Asegurando  los  cerrojos  del  calabozo  n."  14. 

DiR.  — y  vosotros,  mala  gente, 

engendros  del  mismo  diablo, 

que  sufriendo  una  condena 
L  queréis  al  mundo  arrollarlo, 

f  ya  daréis  cuentas  a  Dios 

de  vuestros  indignos  actos, 

cuando  la  Justicia  humana, 

os  señale  con  su  mano. 

Pausa  breve. 


EíSCENA    III 

DIRECTOR  y  PADRE  JUAN.  Este  entra  en  el  mismo  momento  que  el  director 
sale  por  la  izquierda  y  se  detienen  asombrados. 


P.  Juan 

--Dios  os  guarde,  director. 

DiR. 

—Padre  Juan.  Cuanto  me  alegro 

que  vengan  hoy  los  amigos 

en  tan  felices  momentos. 

P, Juan 

—Venia... 

DiR. 

— Diga. 

P.  Juan 

— Por  si  pudiera. 

dejarme  hablar  con  un  preso. 

DiR. 

— Mala  hora  es  ahora;  más 

P. Juan 

—¿No  puede  ser? 

DiR. 

— Antes  tengo 

que  ordenar  una  inspección 

escrupulosa  de  presos. 

P.  Juan 

—¿Pues?... 

DiR. 

—Hoy  aquí  sofocóse 

un  plante  bastante  serio 

P.  Juan 

—  ¡Carambal...  ¿Qué  gravedad 

hoy  ha  ocurrido? 

DiR. 

— El  suceso. 

repercute  algunas  veces. 

llegando  hasta  cierto  extremo. 

en  que  la  guardia  funciona 

haciendo  fuego  sobre  ellos. 

P.  Juan 

—¡Jesús!...  y,  ¿han  hecho  víctimas? 
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DiR.  — Hasta  ahora,  cuatro  lo  menos! 

de  gravedad. 
P.  Juan  —¡Dios  santo!... 

DiR.  — De  esas  cuatro,  hay  un  mancebo, 

que  gracias  a  sus  avisos 

o  sus  voces,  ha  sido  e!  hecho 

por  las  rondas  y  las  guardias 

a  su  tiempo  descubierto. 
P.  Juan  — Si  cura,  pues,  ese  herido... 

DiR.  — Gracia  pediré  al  Supremo. 

P.  Juan  — Bien  lo  merece. 

DiR.  —Su  acto, 

encarna  lealtad,  fe,  anhelo, 

por  ser  hombre  de  bien, 

de  equitativo,  sincero, 

honrado  y  voluntarioso, 

y  amante  hasta  de  lo  ageno... 
P.  Juan  —No  me  parece  que  abusa 

usted  con  los  epítetos, 

si  so  refiere  usted  a  uno 

que  en  la  memoria  lo  llevo; 

y,  que  por  él,  vengo  aquí. 
DiR.  —¿Cómo  se  llama  el  mancebo? 

P.  Juan  —Se  le  llama  Andrés. 

DiR.  — ¿Cómo? 

P.  Juan  —Andrés  se  llama  ese  preso 

a  quién  venía  yo  a  ver. 

¿Está  herido? 
DlR.  —¡Casi  muerto!  .. 

P.  Juan  — ¡Qué  dice  usted!...  ¿Es  autor 

de  la  rebelión? 
D«.  —No.  El  que  ha  hecho 

abortar,  el  golpe  audaz, 

pagando  con  su  pellejo. 
P.  Juan  —Nobleza  ingrata...  Infeliz... 

Mirando  al  cielo. 

iQue  dirá  su  madre!...  Veo 

tan  oscuro  el  horizonte, 

tan  profundo,  cruel  y  tétrico, 

que,  ¡oh.  Marquesa  de  Puigualba!... 

bien  pagas  hoy,  tus  excesos... 
DiR,  (Muy  asOmDradO)— Padre  Juan.Nombrásteis  vos, 

nombres,  que  aún  yo  los  recuerdo. 
P.  Juan  — ¿Eh?... 

D».  —¿Vive  aún,  la  Marquesa 

de  Puigualba? 
P.Juan  —¡Ya  lo  creo! 

Si  soy  yo  su  confesor... 

¿La  conoce  usted? 


DiR. 


P. Juan 


DiR. 


P.  Juan 

DiR. 

P. Juan 

DiR. 

P. Juan 

DiR. 

P.  Juan 


-  En  tiempos," 
en  que  el  amor  juvenil, 

va  por  las  praderas  suelto, 
tuve  un  lance  con  un  novio 
de  ella... 

lAh!...  ¡Demonio  negro!... 
¿Vos,  sois  aquel,  que  mató... 
al  teniente...      (Le  lapa  la  t)OCa  COE  la  MIIO). 

—  ¡Chist!...  No  quiero, 
que  en  un  pei^al  se  divulguen 
actos,  que  ya  no  hay  recuerdo. 

— Callaré;  pero  quisiera 
ver  al  herido. 

—  ¿Al  mancebo? 

— Sí;  a  vuestra  víctima  de  amor. 

—  ¡Os  recomiendo  silencio! 

— ¿Vamos? 

—Sí,  (Al  cura).  Ni  una  palabra  de... 

— Descuidad...  Yo  os  lo  prometo. 

Mutis  izquierda.  Director- 
¡Señor!...   ¡Señor!...  me  descubres 


sm  querer 

MUTACIÓN 


o  que  no  quiero... 

Mutis  mismo  lado. 


-;5§v 


CUADRO  TERCERO 


La  enfermería  del  presidio  Puerta  al  foro  cerrada  por  fuerte  reja  por  la  cual  se  vé 
que  pasea  haciendo  guardia  un  empleado  en  su  parte  exterior,  que  simula 
un  largo  pasillo.  Dos  camas  a  cada  lateral  con  sus  correspondientes  heridos, 
aue,  a  excepción  del  herido,  primera  izquierda,  que  será  el  propio  Andrés,  los 
demás  pueden  simularse  con  trapos  o  muñecas  los  seres  yacentes.  Una  ventana 
con  barrotes  hierro  a  la  izquierda  y  un  pequeño  botiquín  derecha  con  algunas 
sillas  y  cuadros  dará  remate  al  completo  aparato  y  menaje  de  la  estancia. 


DON  BRUNO  y  VENTURA, 
que  está  grave. 


ESCENA    I 

Practicando  el  vendaje  del  pecho  del  recluso  Andrés 


I 


Don  Bru. 


Ven. 
Don  Bru. 


Ven. 
Don  Bru. 
Ven. 


—Bueno.  Es  así.  Bien,  bien. 

y  ahora,  reposo  absoluto; 
un  poco  oscura  la  estancia 
y  hasta  mañana  en  ayuno. 

— y  esta  fiebre,  ¿se  combate? 

— No.  Que  siga  mejor  su  curso. 
Quién  sabe,  si  conseguimos 
lo  que  espero;  un  cambio  brusco, 
que  nos  despeje  la  incógnita 
para  curar  más  seguro. 

— Bien,  doctor,  se  cumplirá. 

—Adiós  pues.  Mutis  foro. 

— Adiós,  don  Bruno. 


Pausa.   El  practicante  se  entretiene  arreglando  el  botiquín  y  después  sillas  y  camas 
de  los  otros  heridos. 


ESCENA    II 
Ventura.    Muy  satisfecho. 

Ven.  — Es  una  bella  persona 

este  querido  doctor; 
todo  lo  ofrece  y  pregona, 
de  modo,  que  carazona 
en  la  amargura  su  amor. 

En  un  instante,  dos  curas 
de  compromiso;  y  seis  leves, 
hechas  con  tantas  dulzuras, 
que  con  placer  le  procuras 
complacer,  en  lo  que  debes. 

Hay  doctor,  cruel,  farreño, 
que  tortura  al  desgraciado; 
éste,  al  contrario:  risueño, 
le  cura  y  procura  un  sueño, 
tranquilo,  dulce,  envidiado... 

Pausa  breve. 

ESCENA     III 
VENTURA,  DIRECTOR  y  PADRE  JUAN.    Desde  el  foro  los  dos  últimos. 

DiR.  — Pasad,  padre, 

P.Juan  —Gracias. 

Ven.  Aparte.  —Un  cura... 

¿Qué  querrá  aquí  el  director? 

¿Si  habrá  habido  otra  locura?... 

Veremos  pues... 

DiR.  (Liananflo  al  enfermero).    -iVenturai... 

Ven.  — Mande. 

DiR.  — Le  recomiendo  al  señor. 

Este  saluda  al  cura  y  desaparece  pasillo  izquierda. 

ESCENA    IV 
VENTURA  y  PADRE  JUAN.    Este  avanza.  El  vigilante  cierra. 

P.  Juan  (A  Ventura)  —Una  ansia  me  trae  aquí... 

Ven.  —¿Secretos  de  confesión? 

P.  Juan  — No  tal,  muchacho,  que  son, 

problemas  que  resolví. 
Ven.  —Preguntad  cuanto  queráis, 

si  en  algo  puedo  serviros. 
P.  Juan  —Gracias.  Lo  que  he  de  deciros, 

pronto  lo  comprenderéis. 
Ven.  —Hablad,  padre. 

P.  Juan  —Necesito, 

saber  cual  herido  es, 

uno  que  se  dice  Andrés... 
Ven,  — Es  éste.  El  más  jovencito. 

Señala  1."  izquierda* 


P.  Juan  —¿Puedo  verlo? 

Ven.  — iCon  cuidado!... 

P.  Juan  — ¡Ah,  criatura,  criatura!.., 

Ven.  — Baje  la  voz,  señor  cura, 

que  me  lo  han  recomendado. 
P.  Juan  —Tenéis  razón;  perdonarme? 

ya  veo,  que  el  caso  es  serio; 

mas  al  tratar  de  un  misterio^ 

lo  hice,  lo  hice  sin  fijarme. 
Ven.  — Se  comprende. 

P.  Juan  —Pronto  aquí, 

creo  su  madre  vendrá. 
Ven.  — No  sé  si  hasta  aquí  entrará. 

P.  Ju;^N  ^Yñ  le  aseguro,  que  sí. 

Se  oye  un  timbre. 

Ven.  —Perdón,  perdón,  señor  cura. 

Me  llama  la  Dirección. 

Hace  mutis  foro, 
P.  Juan  —Va  tiene  usted  mi  perdón. 

Hasta  luego,  don  Ventura. 

Pausa  breve* 


ESCENA    V 
íADRE  JUAN.  Muy  triste  contempla  al  infortunado  Andrés. 


I 


P.  Juan  —¡Pobre  Andrés!...  Que  resignado, 

sabes  cumplir  tu  doctrina; 
no  he  visto  más  disciplina 
ni  aún  en  la  del  fiel  soldado. 

Vencido  por  tus  amores, 
no  has  sabido  defenderte; 
y  es  que  tienes  en  la  muerte 
el  triunfo,  de  tus  dolores. 

Bien  lo  dices  en  tu  drama: 
«TRIUNFAR  DESPUÉS  DE'MORIRi-. 
Esto  me  quiere  decir, 
que  no  todo  el  mundo  te  ama. 

Por  eso  vengo  corriendo; 
para  admirarte  he  venido; 
pues  triunfas,  como  has  querido... 
¡lástima!...  que  estés  muriendo... 

No  obstante,  yo  aquí  estaró, 
mientras  tu  pecho  respire... 

Con  vehemencia. 

¿Quieres,  Andrés,  que  te  admire? 
¡Vuelve  en  ti,  que  así  lo  haré!... 


ESCENA    VI 

PADRE  JUAN,  VIGILANTE  y  LUCILA.  Va  tocada  de  mantilla  y  traje  negro  esta 
última  y  entrega  Li!M  tarjeta  al, vigilante. 

Luc.  ^Lh  enfermería... 

ViG.  — Está  aquí. 

Allí  verá  los  heridos.        Le  ab  e  la  r.eja. 
Luc.  —Gracias 

ViG.  —¿Tiene  usted. alg-ún  faroiliar? 

Luc.  ^Sí,  señor:  Tengo  a  mi  hijo? 

Viq  —Pase  usted 

Luc.  —Gracias. 

Viq.  -Mandar. 

Luc.  (Avanza  un  POCI)  — lM¡  hijo!.  .  ¡Oh!.,  pero,  ¡Dios  mío! 

Estoy  dentro,  y  me  parece, 

que  no  estoy  dentro  de  un  presidio.... 
Mira  en  derredor. 

Allí  reza  uno.  Avancemos. 

¿Si  habrá  muerto  algún  herido? 

Llamando  al  cura. 

¿Eh?  ..  Señor,  señor...  perdonad... 
P.  Juan  (Qüií  rezaCa  Sfi  Yll8'7fi)  —¿Quién  llama?.  . 

Luc.  (EstDB8íiCia  a!  reconocerlo)     ¡Ah!... 

P.  Juan  —¿Vos?.  . 

Luc.  —Mi  hijo, 

¿sabéis  si  vive? 
P.  Juan  —Mirad • 

es  éste 

Luc.    (Corre  y  10  abraza).    —¡Hijo  mío!... 

¡Soy  tu  madre!...  ¿Vives  aún? 

¿por  qué  razón  te  han  herido, 

si  tú  eres  para  una  madre, 

su  fe,  su  paz,  su  cariño?...  Llora. 

P.  Juan  — Callad,  Lucila.  No  ha  muerto 

por  ahora,  vuestro  hijo; 

y  no  es  prudente  que  él  oiga 

llantos,  porque  en  los  auxilios, 

está  tan  bien  auxiliado, 

como  del  amor  servido. 
Luc.  — Si  es  así... 

P.  Juan  — Podéis  creerlo. 

Luc.  — ¿y  curará?... 

P.  Juan  --Tanto...  no  digo. 

Luc.  — Pues... 

P.  Juan  — Solo  sé,  que  estoy  aquí 

porque  admiré  ya  a  su  libro... 
Luc.  —Padre  Juan:  ¡Qué  bueno  sois!... 

¿Me  ayudaréis? 
P.  Juan  — Ni  decirlo.  <i 

Ya  lo  sabéis. 
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PSCENA    VII 

DICHOS  y  MARQUESA;  y  luego  ANDRÉS,  Ggsi  agpnizanfft,  La  marquen  tnlu» 
tada  da  su  tarjetf)  al  vigilante  cn  el  foro. 


M^E. 

—Gracias,  gracias... 

Habla  breve  con  el  vigilant<i, 

P. Juan 

--¡Lq  marquesa!... 

Luc. 

-¿Eh? 

P.  Juan 

—Lo  dicho. 

Vendrá  porqué  la  noticia. 

)e  habrán  dado  del  herido. 

Luc, 

—¿y,  pueden  caber  dos  mad^eSy 

en  este  triste  recinto?  ., 

P. Juan 

—Creo  que  sí. 

Luc, 

—Se  equivoca,  padre,,, 

¡Solo  cabe  una!... 

P.  Juan 

—  ¡Dios  mío!... 

Luc. 

—Solo  una,  que  esa  soy  yo... 

la  otra,  no;  no  quiso  a  su  hijo... 

Mar. 

— Padre. . .                  Entra  la  Marquesa. 

P.  Juan 

—Marquesa... 

Mar. 

— Lucila.  . 

Luc. 

—Señora... 
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A  pesar  del  triste  caso  que  la  lleva,  la  marquesa  se  deja  llevar  del  orgullo  y  mira 
con  desprecio  a  la  exdoucella,  que  al  fin  lo  comprende  esta. 

Luc.  — ¿Por  qué  venís,  si  mi  hijo, 

no  ha  de  escuchar  vuestra  voz 

por  ser  vuestro  amor  tan  cínico? 
Mar.  —¿Qué  es  lo  que  decís,  Lucila? 

Luc.  — Lo  que  mil  veces  he  dicho: 

Mirando  a  su  hijo. 

¿Verdad  que  no  le  amas  a  ella? 

¿Verdad  que  tú  eres  mi  hijo? 

¿Verdad,  que  sólo  es  tu  madre 

Lucila?...  ¿Verdad,  hijo  mío?... 

Llora  y  lo  contempla. 
Mar.  —Pero,  ¡mujerl 

Luc.  -  ¡Qué! 

Mar.  — Escuchad... 

Luc.  — i¡Nol! 

(Amenazadora)       ¡Idos  de  aquí!...  Idos'... 

¿Por  qué  turbáis  mis  amores? 

¿Por  qué  aumentáis  mis  suplicios? 

¿Qué  habéis  hecho  por  su  honra? 

¿Qué  habéis  hecho,  si  en  presidio 

sigue,  sin  que  vuestra  voz, 

se  oiga  para  redimirlo? 

Mar.  —  Lucila;  soy  su  madre... 

Luc.  —¡Oh,  no!... 

Mar.  — Lo  tengo  reconocido. 


¿Ahora  hacéis  el  sacrificio? 

Arrojándose  al  cuello  de  Andrés. 

¡Andrés!...  ¡Vuelve  en  tí!... 

¡Escucha!...  ¡Oye,  hijo  mío!... 

¡Quiere  la  hidra  venenosa, 

robarme  ahora  tu  cariño!... 

¡Despierta! Pausa  breve. 

ANDRÉS  balbucea  algunas  frases  incoherentes  y  pone  en  angustia  a  ellos. 
And.  (DéMl  VOZ).  —Madre... 
P.  Juan  — Por  fin. 

Luc.  —¡Habla!...  ¡Habla!.,, 

¡Dios  quiere  volverte  el  juicio!... 
(lüYilaUllO).     Hablad,  marquesa.  Probad, 

si  es  vuestro  o  mío,  este  hijo, 
Mar.  ((¡OB  dllpra),  -Andrés, 


Amo. 

•-¿Quién?,,, 

Mar, 

—Soy  yo;  Tu  madre,,, 

And. 

— ¿Lu...  cila?... 

Mar. 

—  No,  hijo  mío. 

La  Marquesa  de  Puigualba. 

And. 

—  ¿La  Marquesa? 

Mar. 

-Sí. 

And. 

—¿Has...  venido. 

a  que...  te,  perdone  yo? 

Mar. 

— Sí;  y  a  que  me  des  tu  cariño. 

And. 

—No,  puedo  amarte... 

Mar. 

—  ¿Cómo? 

And. 

—Yo...  no  quisiera...  decirlo... 

Mar. 

-¡Oh!... 

And. 

—Pero  tú,  sin  com...  pasión... 

Mar. 

—  ¡¡Falso!! 

And. 

— Me,  tirastes...  al...  abismo... 

Mar. 

—  ¡¡¡Jesús!!! 

Retrocede  espantada  mirándole. 

¡No,  no!...  ¡Tú  curarás!... 

y  tendrás  paz,  oro,  títulos... 

y  una  madre...    (Llora)    arrepentida... 

¡Madre  de  verdad,  hijo  mío! 

Pausa  breve. 

P.  Juan           —No  le  atormentéis,  marquesa. 

Mar. 

—Pero,  ¡Dios  mío!...  ¿Mi  hijo. 

no  puede  reconocer 

mi  amor? 

Luc. 

-No. 

Mar. 

—¿Por  qué? 

Luc. 

—Por  cínico. 

Mar. 

(Que  Ilira).  — ¡Ah!... 

Luc. 

— ¿No  oísteis  su  confesión? 

¿No  le  pedisteis  cariño? 

¿No  oísteis,  nombrar  mi  nombre, 

como  único  ser  querido?.,, 
pues...  ¿qué  esperáis?... 

Pansa    Solo  se  oirá  llorar. 
And.  (Media  7fiZ.)         —Madre... 

Lu...  cila... 
Luc.  —¿Lo  oís?...  ¡Hijo  mío!... 

■  Lo  mima  y  mira  con  vehemencia. 

And.  —¿Eres  ..  Lucila?... 

Luc.  — Lucila  soy. 

And.  (AOÓlliCO).  -Da...  me...  un...  be...  so... 
i  Luc.  —¿Uno?... 

And.  "  — Ah...  Muere. 

Luc.  —¡¡Hijo!!... 

¡Óyeme...  mas...  ¡Oh!... 
[  P.  Ju.\N  —Qué... 

Luc.  — ¡¡Muerto!!... 

P.Juan  —¡No,  no!... 

Luc.  —¡Sí,  sí!... 

P.  Juan  — ¡Dios  mío!... 

Luc.  (CODIO alocada).  -¡Socorro!...  ¡Aquí!...  ¡Venid!... 
¡Venid!...  ¡Que  ha  muerto  mi  hijo!... 
Cae  abrazada  al  cadáver  llorando. 
Pausa. 

ESCENA    VIII 

DICHOS  menos  vigilante,  que  al  oir  «socorro»  desapareció.    El  cura  reza. 

Mar.  — 7  ha  muerto  sin  confesión; 

me  ha  despreciado  el  cariño; 
renegó  hasta  de  mi  sangre; 
yo  creo,  que  me  maldijo... 
¿y  aún  vivo  yo?...  ¡Señor!   ¡Señor!... 
¡Qué  triste  hicisteis  el  sino 
para  esta  infeliz  mujer, 
que  caminó  hacia  el  abismo... 

Pausa  breve  y  mira  al  cielo 
Perdón,  perdón.  Dios  del  cielo! 
perdón,  perdón  hijo  mío; 
has  triunfado,  hasta  en  la  muerte; 
ha  triunfado,  si,  tu  libro; 
has  hecho  que  te  escucharan, 
hasta  los  que  no  han  querido; 
que  en  eso  estriba  tu  idea; 
que  en  ella  surg^e  un  delito, 
de  tu  madre,  que  cual  muchas, 
les  ciega  el  falso  egoísmo, 
para  caer,  como  yo, 

manchada,  sin  fe,  y  sin  hijo 

Paus;i 


—  ¡Ah,  flaquezas,  de  la  vida, 
si  lo  hubieras  recogido!... 

No  llorarían  dos  madres; 
no  hubiera  muerto  en  presidio; 
no  me  hubiera  deshonrado, 
tan  canallesco  motivo... 
Cierra  los  ojos  y  se  arrodilla  ante  el  cadáver. 

Reconozco  que  pequé... 
¡Perdón,  por  todo...  Dios  mío!  .. 

Llora. 


ESCENA     IX     y     última. 
DICHOS,   PADRE  JUAN  dirigiéndose  a  ellas. 

P.  JuAn  — Llorad,  llorad  con  razón; 

llorad,  llorad  por  vuestro  hijo; 
ahora  os  hará  más  unidas 
a  las  dos,  vuestro  destino, 
y,  leeréis  en  las  páginas, 
de  este  prodigioso  libro. 

Lo  enseña. 

formas  de  evitar  miserias, 
falsedad,  rencor,  martirios, 
que  en  este  mundo  le  ofrecen 
al  mortal,  en  su  camino. 

Cuando  lo  leáis,  decidme: 
¿Ha  muerto  o  no  ha  muerto  el  hijo?... 
¡No  ha  muerto!...  diréis  las  dos;... 
está  en  el  libro  bien  vivo. 

Por  esta  causa;  y  por  bueno, 
al  libro  y  a  él,  los  bendigo. 

Hace  la  señal  de  la  cruz  en  el  aire 


TELÓN,  muy  lento. 


FIN  DEL  DRAMA 


